Mirta Henault

a Historia (el
I- historiador) ha

sido
extremadamente cruel
con la mujer: la ha
eliminado. La ha
eliminado como ser
activo y pensante capaz
de producir hechos que
encaucen, desvien o
modifiquen el curso de
los acontecimientos.

Es verdad que la mujer
no ha participado en
hechos de la vida publica,
salvo excepcionales
personalidades femeninas,
pero el enorme y
caudaloso rio, invisible,
pero no ausente, que
forma el sector privado
de la sociedad donde la
mujer pasa su existencia,
no permanece estancado:
en su permanente fluir
produce leves o grandes
transformaciones, la
mayor parte de las veces
expropiadas, cuando no
destruidas, por un sistema
abusivo en la
conservacion de las
relaciones de poder.

Resulta arduo exhumar
la acciéon que la mujer ha
llevado a cabo para
modificar situaciones O
circunstancias, la Historia
os un fosil demasiado
manipulado para extraerle
algunas aristas de verdad.
Nos resultara mas facil
sin embargo recurrir a la
memoria. A modo de
ejemplo veamos lo
sucedido en la ultima

década en un pais: Argen
tina.

Lo ocurrido aqui en los
Gltimos anos es bastante
conocido por la opinién
publica informada en
buena parte del mundo.
Las llagas de argentinas y
argentinos todavia estan
abiertas y el miedo es una
coraza dura de romper.
La mayor parte de la
poblacion fue obligada a
convivir con la represion,
el autoritarismo, la
censura y la violencia
fisica y moral. ;Quién se
animaba a desafiar el
poder de las armas, la
corrupcion de los
esbirros, o la seduccién
de los ““negocios faciles”?
Politicos, hombres de
iglesia, gremialistas,
intelectuales, magistrado-
s, silencio, salvo honrosas
excepclones.

Pero el propio régimen
habia creado a sus mas
peligrosos enemigos a
quienes ni siquiera previo,
;como iba a prever a esos
enemigos si eran sélo
mujeres?

Las “locas’”’ de la
Plaza

“Eran mujeres a
quienes parecia que les
habian arrancado un
pedazo de si mismas”,
recuerda Alicia Moreau,'
companera y eficaz
ayuda del pufado de
mujeres que febrilmente y

rgentina: Mujeres en
la resistencia |

sin descanso reclamaba
por conocer el destino de
sus hijos, violentamente
sacados de sus casas O
lugar de trabajo, de los
cuales no habian vuelto a
tener noticias.

En un comienzo se
encontraban en
dependencias judiciales
haciendo tramites inutiles
ante funcionarios
indiferentes, burlones u
hostiles. Resueltas y
empecinadas no dejaban
de presentarse en
cualquier lado donde les
habian sugerido una
minima esperanza. Pero
en la Argentina del
silencio las puertas se
cerraban. Casi nadie
queria escuchar y menos
hablar con estas mujeres.

‘“Parece que
tuviéramos la peste”
me contaba Raquel, una
madre a quien le habian
llevado a su hija
estudiante de medicina,
|la mejor, la mas
estudiosa de las dos que
tengo’’/, de quien nada
sabia desde hacia seis
meses. Era diciembre de
1976, el grupo de mujeres
ya se reunia mas 0 menos
regularmente—"’, en las
iglesias, en las sinagogas,
donde podemos. Los
periodistas argentino no
quieren publicarnos nada
y aprovechamos cuando
sabemos que ha venido
alguno extranjero.
Queremos que todo el

mundo se entere de lo
que esta pasando aqui; mi
marido me ha pedido casi
de rodillas que no vaya a
las reuniones, pero no
puedo. Si no voy me
enfermo. Claro que es
peligroso, a veces nos
damos cuenta que nos
siguen, por eso nos
llamamos por teléfono
todos los dias” ...

Abril de 1977: Frente a
una dependencia del
Ministerio del Interior se
ha formado una larga
cola de mujeres. Hasta
entonces las
declaraciones de los
familiares de
desaparecidos se
consignaban en el mismo
Ministerio, ubicado en el
mismo edifico de la
presidencia frente a la
Plaza de Mayo, pero
diariamente se agrupaban
demasiadas personas y
hubieran terminado por
llamar la atencion de la
gente que pasaba por alli.
La autoridad resolvio
entonces enviarlas al
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1 Dirigente socialista argentina,
nacida en Londres, en 1885.
# una generosa vida ofrecida a
toda causa de bien publico, al
mejoramiento de las condiciones
de trabajo de las mujeres, a recla-
mar el voto femenino desde 1910,
a combatir las guerras y el arma-
mentismo, bregar por la paz y por
una nifez sana’, se lee en la sola-
pa de Alicia Moreau de Justo. Una
Biograffa, de Mirta Henault,
Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1983. '
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Dibujo: Diana Dowek.

anexo. Todos los jueves
ocurria lo mismo: de las
cincuenta personas que
esperaban sélo era
recibidas cuatro o cinco,
por lo general para
reprocharles haber
educado mal a los hijos.
Esa tarde de otono las
mujeres, exasperadas por
las constantes burlas a
sus sentimientos, inician
publicamente su
manifestacion de
protesta, decidida pocos
dias antes. Algunos
transeuntes miran con
asombro a esas mujeres
que a las cinco de la
tarde llegan a Plaza de
Mayo en una marcha
silenciosa. Algunas se han
colocado un panuelo
blanco en la cabeza y
todas llevan en la parte
de atrds de su chaqueta
un clavo de carpintero.
No hay un sélo hombre
en el grupo. Periodistas
extranjeros, citados
especialmente por ellas,
registran el suceso. Las
Locas de Plaza de Mayo
han entrado en accion.
En menos de tres
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minutos de comenzada la
manifestacién un oficial
de policia les recuerda
que las manifestaciones
estan prohibidas. Si no se
alejan seran dipersadas
por la fuerza. A pesar del
miedo las madres ganan
coraje: contintian la
ronda. Pero la Plaza no
tarda en estar rodeada de
autos sospechosos. A las
cinco y media las mujeres
resuelven desconcentrars-
e. Han logrado su
objetivo: atreverse al
desafio.

Las Madres de Plaza
de Mayo

La primera
manifestacion fue de
catorce mujeres. En poco
tiempo eran cien y en
nimero creciente. Con el
ejemplo de estas mujeres
se fundan otras
organizaciones: “El
Movimiento Ecuménico
por los Derechos del
Hombre” y sobre todo la
Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos.
““Pero, confiesa Marta al

periodista Jean Pierre
Bousquet, la solidaridad
entre los padres de los
desaparecidos no es tan
evidente. No es facil
hacerles entender que no
hay desaparecidos buenos
y malos, victimas
Inocentes y personas
culpables, sino que se
trata de una lucha comun
contra un enemigo
comun: el terrorismo de
estado. Lo importante es
que un vasto movimiento
se delinea, tanto en favor
de los desaparecidos
cuanto, en un plano mas
amplio por los derechos
humanos”.

En un principio las
manifestaciones de los
jueves apenas inquietaron
a los funcionarios. —No
nos preocupan, son locas.
Pero la policia vigila y en
agosto del 77 detiene a
periodistas extranjeros
que conversan con ellas.

Las madres se vuelven
cada vez mas molestas:
llenan los pasillos de los
tribunales, donde vuelven
y vuelven, hacen pedidos
colectivos y hasta los
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diarios mas importantes
comienzan a publicar sus
denuncias. Por ese
entonces trescientas
mujeres se rednen frente
al Congreso, sede de la
Junta Militar. Mientras
discuten con la policia
una delegacién ingresa al
edificio con un petitorio
exigiendo una '
investigacion sobre la
suerte de los
desaparecidos firmado
por veinticuatro mil
personas. Cuando el
niumero de mujeres que
ocupan las escalinatas
llega a mas de
ochocientas, irrumpen
policias y militares y
arrojan gases
lacrimoégenos para
dispersarlas. Muchas de
ellas son detenidas.

Pero es el 7 de
diciembre cuando la
represion da el gran
golpe. A la salida de la
Iglesia de Santa Cruz,
donde habian podido
reunirse, policias o
militares secuestran a
varias companeras.
Azucena Villaflor, una de



las fundadoras del
movimiento, y dos monjas
francesas que habian
acompanado a las madres
desde los primeros
tiempos integran desde
entonces la larga lista de
desaparecidos.

Este golpe terrible no
detuvo a las mujeres. El
jueves siguiente hacian
nuevamente su ronda vy, a
pesar de los consejos de
prudencia de las
organizaciones por los
Derechos Humanos, citan
a una conferencia de
prensa: —“son bandidos,
denunciaron, las
secuestraron para
amordazarnos, pero no lo
lograran”. Y no lo
lograron.

Las “locas” no dan
tregua a la poderosa
Junta Militar. Ya no son
las mujeres desesperadas
e impetuosas del
principio. Serenas, firmes,
audaces, ensayan cada
vez distintos métodos
para desenmascarar a la
dictadura. No son cientos.

...y me sali de la casa...

son miles y sus acciones
se vuelven
multitudinarias. La
indiferencia de los
argentinos cede. La
organizacion de las
Madres de Piaza de Mayo
es reconocida a nivel
nacional. Represion,
artimanas y mentiras del
gobierno de nada sirven
para romper el muro
solido de volutades
dispuestas a todo
reclamando justicia. La
monolitica estructura del
“Proceso’”” comienza a
resquebrajarse.

Pero la lucha de las
mujeres, madres, “locas”
de la Plaza continud y
continua en el actual
transito a la democracia.
‘““Mas alla del caso
personal es el principio
mismo del uso
sistematico de la
represion y del terrorismo
de estado comoc meétodo
de gobierno lo que
queremos denunciar y
combatir. Jamas
aceptaremos olvidar”

“..un dia, la sefiora se enojé porque yo estaba lavando frastes y uno de los nifios no se qué hizo, pe-
ro yo tenia la culpa... y yo ni cuenta me di de lo que hacia por all4. Entonces la sefiora me grit6 y me
aventé contra los trastes. Y. a mi me dio mucho coraje y me sali de esa casa...” (Elvira H.)

“Se trata injustamente a las‘'mujeres. Yc lo estoy pasando ahorita. Mi yemo es muy malo con mi hi-
ja; todo lo que pasa en la casa, mi hija tiene la culpa... Y mi hija es muy décil; yo tengo la culpa de
haber criado asi a mis hijasi:. Le voy a confesar una cosa: mi hija tuvo un nifio antes de casarse, y el
esposo luego se ensafaba con la criatura y a veces golpea a mi hija, pero mi hija acepta todo porque
lo quiere mucho y porque esté casada... Y yo si creo que éste es el caso de la mayoria de las mujeres
en México, sobre todo las mujeres pobres como you v como mi Conchita...” (Hermelinda F.)

*. Estos testimonios forman parte de una investigacion realizada por llda E. Grau entre empleadas domésticas de la Ciudad de México.
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