AMANECER

;Qué se hace a la hora de morir? ;Se vuelve
la cara a la pared?

;Se agarra por los hombros al que esta cerca y oye?
;Se echa uno a correr, como el que tiene

las ropas incendiadas, para alcanzar el fin?

; Cual es el rito de esta ceremonia?

;Quién vela la agonia? ;Quién estira la sabana?
;Quién aparta el espejo sin empanar?

Porque a esta hora ya no hay madre y deudos.

Ya no hay sollozo. Nada, mas que un silencio atroz.

Todos son una faz atenta, incrédula
de hombre de la otra orilla.

Porque lo que sucede no es verdad.

De Livida Luz

Homenaje a

Rosario Castellanos
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