Yolanda Solorio*

rriba, las
brillantes vy frias ilu-
minan el quir6fano.
Ahi eslan, crueles sobre esle
cuerpo de odio.

El rosiro del doclor se
acerca. Adivino que me
sonrie bajo el lapabocas, sus
0jos sun suaves, lranquiliza-
dores, iguales al dia que in-
lenlé hacerme desislir de la
operacion. Quisiera decirle
que no lenge miedo, que
prefiero morir en la plancha
a seguir siendo como soy.
“Inhale despacio, muy des-
pacio”. La misma voz que
anles dijo, “Esla operacién
s6lo la hago a personas que
pesan mas de cienlo lreinla
kilos, usled pesa sélo cien”.
Cien... No pensar, no senlir
mas rencor, no regresar al
repulsivo mundo familiar,
La cara de mi hermana
siempre sonrienle, alguien
grila: “Te llaman por leléfo-
no”. Te llaman a ti, siempre
a li. La cara se desbarala
hasla converlirse en un pun-
lo.

Abro los vjos. Veo a mi
madre delrds de la corlina
de gasas grises. Rechazo su
mano y el dolor me arranca
un grilo.

—Quiela, quiela, necesila
eslar inmovil.

El doclor estda contento.
Aborrezco esa mirada
piadusa. Aborrezco las mira-
das: “¢;La visle? jTiene loda
la grasa del mundo!”

Giro la cabeza en la al-
mohada, el dolor repercute
en mi vienire. “[.e reduciré

luces | el estomago a la quinta parle

de su lamarfio. Le dejaré una
bolsa lan pequena que
podra llenarila con poco ali-
menlo. Por la cicalriz no se
preocupe, con esa cara lan
linda no necesilara usar biki-
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Y es linda, mi hija es lin-
da, su piel es tersa, sus ojos
largos, almendrados.
resplandecientes. No puedo
mads. Querer acariciarla y no
poder. Creo que la tiltima
vez fue cuando terminaron
esas vacaciones en Iguala
con la abuela, y me en-
contré con una nifia distinta.
Asf que la dinica distraccion
en dos meses habfa sido co-
mer? Me reia al abrazar su
cuerpo. Después rié su
papa. su hermana No tenia
importancia, esa gordura
desapareceria pronto. Ahf
empezo el viacrucis, el de
ella y el mio: médicos, clini-
cas, clases de baile, gimna-
sia reductiva, todo por la
maldita gordura. Cada co-
mida una lucha. Llegaba de
la escuela hambrienta, a de-
vorar, y yo a contarle caoda
bocado. a negarle el postre,
a esconder ¢l pan.

@

De mi soledad me des-
quilaba con el gran placer
que senlia comiendo. En mi
casa nuo me daban dinerc
para golosinas y yo lo ob-
tenia en la escuela, lrabajan-
do como vendedora durante

q
| los recreos en la cooperali-

va. Con esa ganancia me

compraba lo que me nega-
ban en mi casa.

Enlré a una preparaloria
muy elegante. Alli las com-
paneras fueron mas crueles.
Los muchachos ni me mira-
ban.: .

Finalmenle, un obrero de
la fabrica de mi padre se fij6
en mi. Cansada de que lo-
dos los lelefonemas fueran
para mi hermana, lo aceplé.
En mi casa se enfurecieron.
No me importé. jAl fin lenia
a alguien!

Me angusiiaba pensar que
Aiberlo pudiera dejarme. Su
delgadez me molestaba lan-
lo que lo agredia
reprochandole su ignoran-
cia. Lo Gnico que queria era
ser aceplada con lodo v mi
gordura, que me amara por
mi. jQué estipida! Si en
aquella horrible fiesia ni si-
quiera pudimos bailar de
cachelilo, nos luvimos que
senlar. “Sera preferible -ir a
discolecas —dijo—, ahf ca-
da quien baila por su lado™.

Fueron seis anos de un
noviazgo dificil. Un dia dejé
la fabrica y no supe mas de
él. Me refugié con mas an-
siedad en la comida. En un
mes subi diez kilos. Mandé
quilar el espejo de mi

recamara: no soporlaba ver
mi cuerpo deforme. A pesar
de eslo, mi obsesién por co-
mer crecia cada vez mas.
Eniré en la universidad.
Todos mis recuerdo son
amargos. Cuando se forma-
ban grupos para trabajar en
equipo siempre me dejaban
fuera. Era la de mejores cali-
ficaciones, les ayudaba en
los exdmenes, les prestaba
apunles. Me llamaban la
I.B.M. y yo sonrefa. Pero
s6lo logré la amistad de
Laura, una compafera que
un dia me invité a su casa en
el Cerro de Judio. Mi padre,
molesto, dijo: “Escoges la
peor gente”’. No pude de-

*Mexicana, integrante del taller lite-
rarfo “El Grupo”, de Elena Pu-
nialuvwska.
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“irle que no la escogia, que
2ra la Gnica. Fue Laura la
aue me reveld que [.LB.M
jueria decir “Inmensa Boia
de Manteca’. Ese dia comi
"4 la nartarme. ;‘C-“é fﬁlpi--'
aba! Naaa servia, ni los ayt

nos ni la medicina nuclear
Al final de cada tratamiento,

la voz sarcastica de mi
padre: “;Les demostraste
que este método también
faila?”

Dejé la carrera. Cuando
mi padre se enlerd, se enojé
anlo que me relird ioda
wuda econémica. Enconlré
empleo de cajera en un su-
permercado. La inmovilidad
de lanlas horas diarias
aumenié mi gordura. El es-
pacio de la caja era lan redu-
cido y mis movimienlos ian
torpes..

.- —Me veo obligado a can-
celar su conlralo. Lo lamen-
0, pero una empleada para
ser eficienle debe ser ligera.

Fue el golpe final. Sali
corriendo  en * busca del
snédico.

»
VENTAS Y DES-
VENTAJAS DE

LAS DIETAS®
TIPO

Drogas.
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Lietas a base de carbohidra-

tos.
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Ayuno prolongado.

Dieta sin carbohidratos.

Cirugia.

il
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Ejercicio.

Dieta hlpocalonca
Médico”.
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“Centro Distribucién

Fueron intiles el control
mental y la psicolegia: la
grasa se le multiplicaba. Yo
no soportaba ver su cuerpo
de dieciocho afios deforme.
No lo podia impedir, y ello
ne angustiaba. He me con-

virtio en un sujr:'mrento fisi-
co, en una obsesién, porque
esa psicéloga me dijo:
“Senora, la que necesita
atenderse es usted, porque
si su hija quiere adelgazar
dejard de comer’”. Pero era
dificil. Yo vivia su tormento,
lo sentfa, como esa noche
que regresé temprano de la
fiesta y abrié con violencia Ia
puerta de mi cuarto y grito:
“Mafiana.  mismo  me
compras la faja que apriete
mds, aungue no pueda res-
pirar bien”’. Después se en-
cerré en su cuarto a llorar.

No me importé que deja-
ra la carrera, tal vez el
empleo de cajera en el

siper... o la ilusibn de
comprar coche... Pero nada
sirvié: el coche sélo fue otra

forma de esconderse de la
gente.

Su mejor tiempe fue con
aquel novio. La veia

EN QUE CONSISTE

arreglarse con esmero, dis-
minuyé su voracidad al co-
mer, hasta llequé a oirla can-
tar cuando él la llamaba por
teléfono.
Cuando aquel muchacho
no la buscdé mas, le aparecio
una mirada de desamparo,
algo que me quemaba. Su
padre no la podia entender:
como era posible si ese
desgraciado sélo era wun
obrero de su fabrica, y de los
mds inttiles. Mi muchachi-
ta! Volvié a refugiarse en la
comida. Lo peor fue que se
encerro en su cuarto, en ese
silencio tan lleno de violen-
cia.
¢

Cuando el médico me di-
jo que la vperacién couslaba
doscienlos mil pesos, sali
desesperada del consulloriu.

® Una dosis diaria de
200 unidades de vitaminas

A, C vy E protejen

al organismo contra los efectos

enfisemas y ciertos lipos de
cancer,

de la contaminacién ambiental,
lesiones pulmonares, bronquilis,

Para mi. era lodo el dinero
del mundo. Nunca lo
reuniria. De pronlo, ya sen-
lada anie el vulanie de mi
auilvu, se me ocurrid la solu-

-

_ion

Lo vendi sin cunsullar a
nadie y llamé al docior. Ya
delgada no necesilaria de
ningn couche para oculiar-
Ime.

[.a recuperacion sera len-
ta. Tengou que bajar sesenla
kilus. Qué dolor! No puedo
respirar. Pero lo prefierou io-
do anles que seguir con mi
reseniimiento, con esle odiv
irracional. Ademas, lo dolo-
res lerminardn y no volveré
a ser gurda jamas. Sin em-
bargo, en medio de todo me
acusan las palabras de mi
padre: “;Y si eslo iambién

falla?’"@

CRITICA

Inhibidores del apetito.

Pueden provocar dependencia fisica o siquica
con efectos cardiacos colaterales.

— -

Dietas en que predomman los carbohidratos Provoca retencién de agua y sal en el organis-

con bajo valor proteico y calérico.

mao.

Reduccién drastica de las comidas.

Provoca anemia, dafios hepaticos, acumula-

cion de acido Grico y disturbios electroliticos.

Namero limitado de calorias provenientes de Produce pérdida de sodio y potasio. Acidos

grasas o proteinas sin carbohidratos.

grasos libres que ocasionan posibilidades de

esteatose del miocardio e infarto.

Dipectomia (extirpar el tejido grasoso) .

Gasto energético por la actividad muscular sin
el auxilio de una dieta adecuada
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Resultados frustrantes una vez que el tejido

grasoso restante se instala nuevamente en el

lugar del retirado.

adecuada de

roteinas.
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I.as pérdidas caldricas son anuladas facilmente

en el momento que la persona ingiere aun-
que sea pequenas cantidades de alimento.
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car- Libre de efectos colaterales cuando esta aso-

bohidratos y grasas con dosificacién de vita- ciada a la ingestién de liquidos en dosis nece-

minas.

sarias.

* Tomado de Excélsior, 11 de febrero de 1984



