



Foto: Margarita Montealegre (BARRICADA: Organo Oficial del FSLN).

Brilla el agua
en mi piel
y no la siento

corre a chorros
por mi espalda
no la siento

me froto con la toalla
me pellizco en un brazo
no me siento

aterrada me miro en el espejo
ella también se pincha

comienzo a vestirme
a tropezones

de los rincones brotan
relámpagos de gritos
ojos desorbitados
ratas que corren
dientes

aún no siento nada

me extravió en las calles:
niños con caras sucias

pidiéndome limosna
muchachas prostitutas
que no tienen quince años

todo es llaga en las calles

tanques que se aproximan
bayonetas alzadas
cuerpos que caen
llanto

por fin siento mi brazo
dejé de ser fantasma

me duele
luego existo

vuelvo a mirar la escena:
muchachos que corren
desangrados
mujeres con pánico
en el rostro

esta vez me duele menos
me pellizco de nuevo
y ya no siento nada

simplemente reflejo
lo que pasa a mi lado

los tanques
no son tanques
ni los gritos son gritos

soy un espejo plano
en que nada penetra

mi superficie es dura
es brillante
es pulida

me convertí en espejo
y estoy descarnada

apenas si conservo
una memoria vaga
del dolor.

* Claribel Alegria nació en 1926 en Nicaragua y marchó exiliada a El Salvador cuando era niña. Con el triunfo de los sandinistas, regresó a su país. Recibió en 1978 el premio de poesía Casa de Las Américas.

publicaciones El Colegio de México

Kirsten
Appendini,
Marielle
Martínez, Vania
Salles y Teresa
Rendón
**El campesinado
en México: dos
perspectivas de
análisis**, 286
páginas



La fecundidad rural
en México



Novedades

Raúl Banítez y
Julieta Quilodrán (comps.)
**La fecundidad rural en
México**,
496 páginas



Catalina Wainerman,
Elizabeth Jelin y María
del Carmen Feijóo
**Del deber ser y el
hacer de las mujeres.
Dos estudios de caso
en Argentina**,
236 páginas

El Colegio de México



ROSARIO CASTELLANOS
UN LARGO CAMINO
A LA IRONÍA

Nahum Megged
**Rosario
Castellanos. Un
largo camino a la
ironía**,
272 páginas

Distribuidores autorizados

Harla, S. A. de C.V., Antonio Caso 142, Col. San Rafael, 06460 México, D. F. Tel. 592 42 77

Guadalajara, Jal.: **Libros Gonnill de Occidente, S.A.**, 8 de Julio 825, C.P. 44100, Guadalajara, Jal. Tels. 13 90 13 y 13 90 15

Monterrey, N.L., **Editorial Iztaccíhuatl, S.A.**, Ave. Morelos Ote. 437, C.P. 64000, Monterrey, N. L. Tels. 43 80 30 y 40 05 77