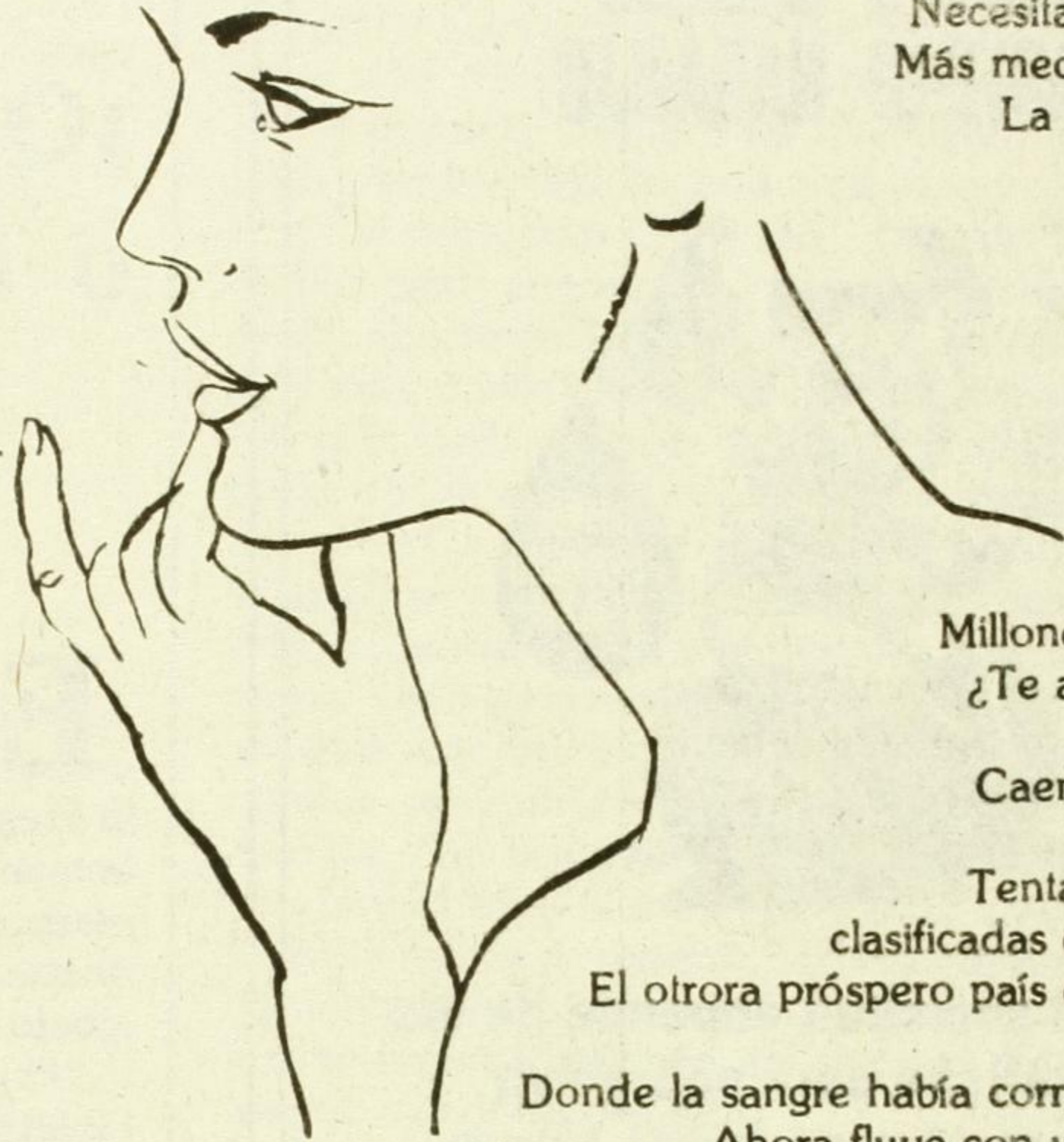


El jarrón de porcelana

Al enjuagarme la cara en esta mañana temprano
Me detengo ante la imagen reflejada en el espejo.
Veo arrugas en esa cara que una vez fue bella.
Yo estaba orgullosa de esa cara.
Los hombres pensaban que estaba hecha de porcelana.
Me admiraban.
Una deliciosa visión translúcida.
Me quebré.
Pero la porcelana era fuerte.
Aprendí que la complejidad hacía su esplendor.
Yo no era sólo una imagen superficial.
Empezé a aprender de la complejidad de todo mi ser.
Pero...
Mientras meditaba
el calor me había secado la cara
y me di cuenta del verano caliente que seguía.
No más blusas frescas.
Tengo muy grandes los pechos
Debo sacrificar las comodidades físicas.
No puedo tolerar las miradas.
Un busto es un busto
No importa la edad de la mujer.
Camino al trabajo el locutor anuncia
que los fondos del seguro social han disminuido.
Pienso en mi vejez.
No está muy lejos.
Nuestros padres que lucharon en las dos guerras mundiales
hicieron de este país lo que es ahora
¿Dónde estaba su garantía?
¿Dónde está la mía?
¿Adónde van mis impuestos?
Llego al trabajo.
Juan está exaltado.
Mi aprendiz.
Lo han ascendido.
Se fue anoche de juerga con los jefes.
Aumento de sueldo.
Sólo mi trabajo ha aumentado otra vez.
Llegó a casa.
Mi hija prepara la cena.
No sé qué haría sin ella.
"Juan, el soltero, el que te cayó bien
en la fiesta del trabajo
le aumentaron el sueldo
y le dieron una promoción.
¿Cómo te fue en la escuela?"
"Tuve que escribir una composición acerca del padre.
Mamá, en realidad no lo conozco
¿Qué debía haber escrito?"
Los impuestos aumentan
Los fondos para la educación bajan.
¿Hacia dónde van los niños del futuro?
Drogas en el cuarto año.
Maestros de muestra.
Los buenos esperan en una lista.



Estudios mínimos.
Culpan a las huelgas por la falta de educación.
Educación es por lo que pelean.
Todos los fondos destinados al armamento nuclear.

"Defensa
Piensa defensa
Necesitamos preservarnos
Más medidas de seguridad
La guerra está cerca"
Y mientras...
El Salvador
Nicaragua
Guatemala
Africa
Líbano
Pobreza
Avanzando
Injusticias
Millones están muriendo
¿Te acuerdas de Nam?
Protestas
Caen en oídos sordos.
Marchas.
Tentativas sin violencia
clasificadas como subversivas.
El otrora próspero país donde el progreso
se había logrado
Donde la sangre había corrido por una causa
Ahora fluye con una sed insaciable.
¿Y quién cosecha?
¿Los hombres
Todavía los reclutan.
¿Las mujeres?
Todavía las maltratan.
¿Los niños?
Se desatienden sus mentes.
Y todos por parejo escarnecidos
¿Por qué?
¿Por haber nacido?
¿Nacido para morir?
¿Hay algo en medio?
¿Cuándo vamos a decir basta?
¿Seguiremos cerrando los ojos?
Un cambio es imperioso.
Todavía hay oportunidad
Aún queda tiempo
Hay una tierra
Un mundo
Gente.
¿Quién quiere luchar en una batalla donde nada quedará?
¡ni nosotros siquiera!
Tierra yerma.
Una tierra nivelada donde antes vivían seres humanos.
Pero... ¿vamos a hacernos a un lado y dejar que suceda?
¿Seremos cuerpos de porcelana translúcida?
La porcelana también tiene fuerza.
La lucha es nuestra.
Nos compromete a todos.
Nos afecta
Debemos llenar nuestros jarrones de porcelana
Para prevenir que la luz se escape por nuestra translucidez.
Debemos retener nuestra materia
Antes de que bombardeen nuestro núcleo.

* Martha Lizárraga de Duerfeldt, escritora estadounidense, vive en California E.U.A.