trapeador. ;No le estorbarian las ca-
nanas al enjuagarlo y exprimirlo? Las
dos. Le habia dicho Maria Luisa que
la entrevistaria Don Aguntin. ;Qué es-
taba haciendo su mujer sentada
detras del escritorio?

—Siéntese. Tenemos muy buenas
~ recomendaciones de usted.

— Speak English, please. What did
you say?

— Just that she has good references,
dear.

En el barrio todavia se acordaban
de Don Agustin. Habia empezado
con un puestecito de tacos, pegado al
Cine Roxy. Limpiaba el puesto, iba a
las compras, hacia los guisos, des-
pachaba los tacos, y sus tacos eran
los méas sabrosos de todo el barrio. En
dos anos habia abierto el restaurante
“La Canasta”. Al principio él hacia to-
do ¢como en el puesto. Pero poco a
poco fue tomando ayuda, y siempre
empleaba gente del barrio. Ya cuan-
do el restaurante se fue haciendo fa-
moso, Don Agustin no mas era el Ma-
nager. Trabajaba en la oficina, su-
pervisaba la cocina, revisaba las me-
sas, platicaba con los clientes. Des-
pués, cuando se cambio, ya casi no
venia al barrio. Se supo que se habia
casado con una Mrs. Love y que nun-
ca habian tenido hijos.

Se veia muy contento Don Agustin,
con su cara tan limpia, restregadita,
parecia que se la habia tallado con
piedra pomez. Debia de estar muy or-
sulloso de su restaurante tan bonito y
de su oficina tan elegante con el
letrerote en medio del escritorio. Mr.
AGUSTIN BUENDIA. MANAGER.

— ;Cuénto tiempo has trabajado de
mesera, honey?

La voz timbrada de la Mrs. Love re-
percutio en las paredes. Eran de mo-
saico también. Nunca habia visto pa-
redes de mosaico. Bueno, si. En los
banos de la casa grande que limpiaba
su mama, habia.

— Cuatro anos.

—;Tienes experiencia
platillo americanos?

;Qué diferencia verian estas gentes
en servir comida mexicana o america-
na?

—Nomas va a servir mesas, queri-
da, no va a cocinar.

Viéndole el pelo, viéndole las ma-
nos, viéndole la blusa, viéndole los
zapatos, jugando con un lapiz:

— Bueno, ;tienes o no experiencia
sirviendo platillos americanos?

Los abrigos que habia visto en la
ventana de la tienda grande cuando
venia en el bus parecian de la medida
de sus gemelas. Qué bien les

sirviendo

quedarian para ir a la escuela ahora
que ya empezaba el invierno. Seria la
primera vez que les compraria nue-
vos. No, necesitaban mas los zapatos
los muchachos. Pero, ;qué estaba
pensando? ;no eran mds urgentes las
medicinas para su mama? Cuidadosa-
mente:

—"E|l Burrito” soélo sirve comida
mexicana. Pero nuestros clientes son
mexicanos y americanos.

— Honey, “El Burrito” es un greasy
spoon, tendras que comprender...

— But dear...

Los ojos penetrantes de la Mrs. Lo-
ve se clavaron por un instante en Don
Agustin que bajo los suyos, cruzé las
piernas, entrelazé los dedos, garras-
peo.

— Tenemos que tener servicio con
experiencia en todo. Nuestros clien-
tes son todos americanos. Tenemos
que tener el mejor servicio.

Cogiendo su bolsa, levantandose,
despidiéndose, mirando a Don
Agustin que de pronto parecia
habérsele quitado lo restregado y ha-
berse vuelto de un trigueio cenicien-
to y percudido, acorddndose del pelo
pintado de Maria Luisa, sali6 a la
calle y respir6 con alivio. I
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