

trapeador. ¿No le estorbarían las canananas al enjuagarlo y exprimirlo? Las dos. Le había dicho María Luisa que la entrevistaría Don Agustín. ¿Qué estaba haciendo su mujer sentada detrás del escritorio?

—Siéntese. Tenemos muy buenas recomendaciones de usted.

—*Speak English, please. What did you say?*

—*Just that she has good references, dear.*

En el barrio todavía se acordaban de Don Agustín. Había empezado con un puestecito de tacos, pegado al Cine Roxy. Limpiaba el puesto, iba a las compras, hacía los guisos, despachaba los tacos, y sus tacos eran los más sabrosos de todo el barrio. En dos años había abierto el restaurante "La Canasta". Al principio él hacía todo como en el puesto. Pero poco a poco fue tomando ayuda, y siempre empleaba gente del barrio. Ya cuando el restaurante se fue haciendo famoso, Don Agustín no más era el *Manager*. Trabajaba en la oficina, supervisaba la cocina, revisaba las mesas, platicaba con los clientes. Después, cuando se cambió, ya casi no venía al barrio. Se supo que se había casado con una *Mrs. Love* y que nunca habían tenido hijos.

Se veía muy contento Don Agustín, con su cara tan limpia, restregadita, parecía que se la había tallado con piedra pómez. Debía de estar muy orgulloso de su restaurante tan bonito y de su oficina tan elegante con el letrerote en medio del escritorio. Mr. AGUSTIN BUENDIA. MANAGER.

—¿Cuánto tiempo has trabajado de mesera, *honey*?

La voz timbrada de la *Mrs. Love* repercutió en las paredes. Eran de mosaico también. Nunca había visto paredes de mosaico. Bueno, sí. En los baños de la casa grande que limpiaba su mamá, había.

—Cuatro años.

—¿Tienes experiencia sirviendo platillo americanos?

¿Qué diferencia verían estas gentes en servir comida mexicana o americana?

—Nomás va a servir mesas, querida, no va a cocinar.

Viéndole el pelo, viéndole las manos, viéndole la blusa, viéndole los zapatos, jugando con un lápiz:

—Bueno, ¿tienes o no experiencia sirviendo platillos americanos?

Los abrigos que había visto en la ventana de la tienda grande cuando venía en el *bus* parecían de la medida de sus gemelas. Qué bien les

quedarían para ir a la escuela ahora que ya empezaba el invierno. Sería la primera vez que les compraría nuevos. No, necesitaban más los zapatos los muchachos. Pero, ¿qué estaba pensando? ¿no eran más urgentes las medicinas para su mamá? Cuidadosamente:

—"El Burrito" sólo sirve comida mexicana. Pero nuestros clientes son mexicanos y americanos.

—*Honey*, "El Burrito" es un *greasy spoon*, tendrás que comprender...

—*But dear...*

Los ojos penetrantes de la *Mrs. Love* se clavaron por un instante en Don Agustín que bajó los suyos, cruzó las piernas, entrelazó los dedos, garrapeó.

—Tenemos que tener servicio con experiencia en todo. Nuestros clientes son todos americanos. Tenemos que tener el mejor servicio.

Cogiendo su bolsa, levantándose, despidiéndose, mirando a Don Agustín que de pronto parecía haberse quitado lo restregado y haberse vuelto de un trigueño ceniciento y percutido, acordándose del pelo pintado de María Luisa, salió a la calle y respiró con alivio. J



## Brevísima bibliografía de libros recientemente publicadas, en México

**Gómez Quiñonez, J. y Masiel**

*Al Norte del Río Bravo: pasado lejano 1600-1930.* México, Siglo XXI, 1981.

**Masiel D.**

*Al Norte del Río Bravo: pasado inmediato 1930-1979.* México, Siglo XXI, 1981.

**Bruce Novoa**

*La Literatura Chicana a través de sus Autores.* México, Siglo XXI, 1983.

**Gómez Quiñonez, J. y Luis Leobardo Arroyo**

*Origen del Movimiento Obrero Chicano.* México, Ed. ERA, 1978. (Col. Serie Popular ERA)

**Acuña, Rodolfo**

*América Ocupada: Los chicanos y la lucha de liberación.* México, Ed. ERA, 1976. (Col. El Hombre y su Tiempo)

**Moore, Joan**

*Los mexicanos de los Estados Unidos y el Movi-*

*miento Chicano.* México, Fondo de Cultura Económica, 1970.

**Villanueva, Tino**

*Chicanos: Antología Histórica y Literaria.* México, Fondo de Cultura Económica, 1980.

**Morales, Patricia**

*Indocumentados Mexicanos.* México, Ed. Grijalbo, 1982.

**Morales, Alejandro**

*Caras Viejas, Vino Nuevo.* México, Joaquín Mortiz, s/f.

**Morales, Alejandro**

*La Verdad sin Voz.* México, Joaquín Mortiz, s/f.

**Alvarez Acosta, Miguel**

*La Frontera Plural.* México, Joaquín Mortiz, s/f.

**Reies López Tijerina**

*Mi lucha por la Tierra* (Col. Vida y pensamiento de México) Fondo de Cultura Económica.