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ensandolo bien era mejor que
P hubiera ocurrido asi. Habia

_ estado por horas mientras
limpiaban la casa, hacia el desayuno,
recogia la ropa sucia, alistaba a los
muchachos para irse a la escuela, pre-
paraba los lonches, atendia a su
mama que habia amanecido otra vez
sin poder respirar con aquellos ata-
gues de asma que le daban tan fuer-
tes, pensando qué le preguntarian en
el interview.

Planché su blusa roja, la mas
nueva; asi se veria mas bien presenta-
da. ;Seria mejor que se pusiera la
blanca? ;Estaria mdas adecuada la
blanca? Lo malo es que ya estaba
muy lavada y lo blanco de la tela ya
no estaba tan blanco. ;Era que lo
blanco también se destefia con las la-
vadas, o se teiia? Con la falda que se
pondria no habia problemas de elec-
cion. No tenia mas que la azul marina
y se veia muy bien, después de todo
no la habia usado mucho, no salia
mas que cuando llevaba a su mama
con el doctor.

;Se fijarian que no llevaba medias?
Pero si ya casi nadie las usaba. Bue-
no, pero ahora era un dia especial;
valia mas que llevara. Se acerco a la
comoda, abrid el cajon, saco el bote-
cito de band-aids donde guardaba el
dinero, cont6: $3.85. Bueno, valia la
pena gastar 99 en unas panty-hose.
Se sentiria mejor en la entrevista.
Bueno, pero ;mejor en que?

Menos mal que la habian citado a
las dos. Tenia tiempo de ir a
comprarlas y venir a vestirse. Cuando
tendria que apurarse era a la vuelta.
Habia que estar en el trabajo a las
cuatro y su mama hoy no podria pre-
parar la cena para los muchachos.
Tendria que cocinar ella a su regreso.
No, mejor lo hacia ahora, no queria
pendientes.

—Si mama, ya oi, ahora voy.

Dona Benita pidiendo mas cosas

que hacer. Se pasaba el dia zurciendo
calcetines, pegando botones, remen-
dando pantalones, pegando parches,
cosiendo bastillas, bordando floreci-
tas en las manchas que no se quita-
ban, limpiando zapatos, inventando
cuentos para entretener a los
muchachos cuando volvian .de !a es-
cuela.

—Ya estan tus zapatos. La verdad
no se van tan bien. Ya casi no les sale
brillo.

Bueno, el sueldo seria el mismo,
$2.50 la hora; la diferencia estaria en
las propinas. Le habia contado Maria
Luisa que en ““La Canasta” todo mun-
do dejaba propina y no nomas un cin-
co o un diez como en “El Burrito”. Le
quedaria mas lejos, veinte minutos en
el bus, no como ahora que nomas ca-
minaba cuatro cuadras. Maria Luisa
va estaba ahorrando para comprar
carro. Cuando vino Heriberto al
barrio la Gltima vez a ver a su mama,
le dijo que fuera a la agencia de
carros donde trabajaba y que él le
haria un buen deal. Le encontraria un
carrito usado con un poco de down
payment y abonos faciles por 36 me-
ses.

Lo que no le gustaba era que le hu-
bieran exigido a Maria Luisa que se
pintara el pelo. No era que se viera
mal, al contrario, se veia muy guapa;
y como estaba clarita, pues no se veia
muy parchada. Pero, ;por qué la
querrian con el pelo pintado? No
hacia juego con los trajes de Adelita
que eran los uniformes. Maria Luisa le
habia dicho que fue la mujer del due-
no, Don Agustin, la que le habia pedi-
do la habia acompanado a la botica,
le habia ayudado a escoger el color,
le habia regalado la primera botella.

— It’s just that your hair is so black,
honey. It’ll be much better in this sha-
de.

Don Agustin se portaba muy bien
con los trabajadores, le habia dicho

anagement

Maria Luisa. Pagaba $2.50 la hora no
mas las primeras cuatro semanas,
después les aumentaba un cinco cada
mes, ya ella ganaba $2.85 y era la Gni-
ca que ganaba eso. Nadie habia dura-
do tanto.

Secandose el pelo, peinandose,
abrochandose la blusa, poniéndose el
panty-hose, llevandole el lonche a su
mama. La una. Se sentia bien, Subié
al bus. Pagdé con el token. Se sento
cerca de la puerta. ;Qué le pregun-
tarian? Tenia experiencia. Entendia
inglés. Trabajaba duro. Nunca habia
tenido problemas con los clientes.
;Qué mas necesitaria saber?

El restaurante estaba muy bonito
por fuera. Nunca se habia fijado bien.
Tenia canastas pintadas con colores
muy brillantes, unas con frutas, otras
con verduras. Las que estaban llenas
de elotes eran las que mas le gusta-
ron. En las ventanas habia canastas
formadas con vidrios de colores.
Adentro estaba todavia mas bonito.
Habia arcos con verduras y frutas col-
gando todo el rededor. Debajo de ca-
da arco habia una mesa redonda que
tenia en el centro una canastita cope-
teada de fruta. Todas las mesas
tenian mantel, unas verde y otras ro-
jo. Eso seria mas trabajo; probable-
mente tendrian que estarlos cambian-
do con cada cliente. El piso era pre-
cioso, mosaicos importados de Meéxi-
co con dibujos verdes y rojos del mis-
mo tono que el de los manteles. Seria
duro en los zapatos. Las tapitas se
gastarian pronto caminando ocho ho-
ras diarias.

—La oficina esta detras del arco
grande. Pase, |la estan esperando.

También vestian de Adelita a la
sefora que hacia el aseo. Los aretes le
sonaban con cada movimiento del
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trapeador. ;No le estorbarian las ca-
nanas al enjuagarlo y exprimirlo? Las
dos. Le habia dicho Maria Luisa que
la entrevistaria Don Aguntin. ;Qué es-
taba haciendo su mujer sentada
detras del escritorio?

—Siéntese. Tenemos muy buenas
~ recomendaciones de usted.

— Speak English, please. What did
you say?

— Just that she has good references,
dear.

En el barrio todavia se acordaban
de Don Agustin. Habia empezado
con un puestecito de tacos, pegado al
Cine Roxy. Limpiaba el puesto, iba a
las compras, hacia los guisos, des-
pachaba los tacos, y sus tacos eran
los méas sabrosos de todo el barrio. En
dos anos habia abierto el restaurante
“La Canasta”. Al principio él hacia to-
do ¢como en el puesto. Pero poco a
poco fue tomando ayuda, y siempre
empleaba gente del barrio. Ya cuan-
do el restaurante se fue haciendo fa-
moso, Don Agustin no mas era el Ma-
nager. Trabajaba en la oficina, su-
pervisaba la cocina, revisaba las me-
sas, platicaba con los clientes. Des-
pués, cuando se cambio, ya casi no
venia al barrio. Se supo que se habia
casado con una Mrs. Love y que nun-
ca habian tenido hijos.

Se veia muy contento Don Agustin,
con su cara tan limpia, restregadita,
parecia que se la habia tallado con
piedra pomez. Debia de estar muy or-
sulloso de su restaurante tan bonito y
de su oficina tan elegante con el
letrerote en medio del escritorio. Mr.
AGUSTIN BUENDIA. MANAGER.

— ;Cuénto tiempo has trabajado de
mesera, honey?

La voz timbrada de la Mrs. Love re-
percutio en las paredes. Eran de mo-
saico también. Nunca habia visto pa-
redes de mosaico. Bueno, si. En los
banos de la casa grande que limpiaba
su mama, habia.

— Cuatro anos.

—;Tienes experiencia
platillo americanos?

;Qué diferencia verian estas gentes
en servir comida mexicana o america-
na?

—Nomas va a servir mesas, queri-
da, no va a cocinar.

Viéndole el pelo, viéndole las ma-
nos, viéndole la blusa, viéndole los
zapatos, jugando con un lapiz:

— Bueno, ;tienes o no experiencia
sirviendo platillos americanos?

Los abrigos que habia visto en la
ventana de la tienda grande cuando
venia en el bus parecian de la medida
de sus gemelas. Qué bien les

sirviendo

quedarian para ir a la escuela ahora
que ya empezaba el invierno. Seria la
primera vez que les compraria nue-
vos. No, necesitaban mas los zapatos
los muchachos. Pero, ;qué estaba
pensando? ;no eran mds urgentes las
medicinas para su mama? Cuidadosa-
mente:

—"E|l Burrito” soélo sirve comida
mexicana. Pero nuestros clientes son
mexicanos y americanos.

— Honey, “El Burrito” es un greasy
spoon, tendras que comprender...

— But dear...

Los ojos penetrantes de la Mrs. Lo-
ve se clavaron por un instante en Don
Agustin que bajo los suyos, cruzé las
piernas, entrelazé los dedos, garras-
peo.

— Tenemos que tener servicio con
experiencia en todo. Nuestros clien-
tes son todos americanos. Tenemos
que tener el mejor servicio.

Cogiendo su bolsa, levantandose,
despidiéndose, mirando a Don
Agustin que de pronto parecia
habérsele quitado lo restregado y ha-
berse vuelto de un trigueio cenicien-
to y percudido, acorddndose del pelo
pintado de Maria Luisa, sali6 a la
calle y respir6 con alivio. I
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