Rosa Nissan"’

ué bueno que vinis-
le! ya era hora de
que le acordaras de
lu vecina, tenia muchas ga-
nas de verte, ahorila nos Lo-
mamos un café, hay de las
galletitas que .te gustan, ste
importa si mientras platica-
mos, lavo los biberones de la
nina? no larda en despertar
y si no lengo botella, se po-
ne furiosa.” Me acomodo
en una silla, la observo
mientras tomo el café, re-
cuerdo cuénto hace que mi
‘altimo hijo dej6é de ser bebé,
suman nueve, ocho anos de
eslar alejada ue esle rilo,
que en esle momenio me
parece hermoso. Mi amiga
lava bien el fregadero para
colocar los ocho biberones
que hay que meler en la es-
lerilizadora; en un bole muy
separado de' los demaés,
guarda el zacale y el jabén
especiales para los trastes de
la nifia; un cepillo nylon
alargado adecuado para
que las cerdas entren hasla
el fondo del biberén; entran
y salen haciendo una buena
espuma blanca, enjuaga ca-
da uno de ellos y los acomo-
da en la olla; después lava
cada chuponcilo, cada ron-
danita con mucho cuidado
para después melerlas en un
frasco que se pone a hervir
con los deméas. Todo esio a
gran velocidad y platicando
con enlusiasmo conmigo.
“jAh! mientras estd esto,
hay que poner a hervir agua
y que lodo eslé lislo a la vez.
iMartina! no vayas a confun-
dir el jabén de los irasies con

" biarla.

el que s6lo usamos para lo | jamén y queso, no vaya a

“de la nena. Oshi ¢no ie.im-

poria acompanarme a cam-
biar a la nifna?”

La bebila ya esia desﬁier- -

\a, Irene le sonrie, le hace
geslilos azules, blanccs,
amarillos para ponerla con-
tenta, la levania y la pone
sobre la bafera para cam-
“Estd hecha ca-
quila...” Toma un algodén
que previamenie moja en
aceiie mennen y la limpia
una y olra vez. “Senora, le
habla el sefior por (eléfono.”
“Acércame la bocina por fa-
vor y mele los panales, mira
qué feo se puso el dia. jHola
mi vida! ;como esias? jno
me digas! jqué bueno! ;ya
ves? le dije que lodo iba a
salir cémo queriamos.
Bueno, si mijilo. Oshi, por
favor padsame un panaliio,
abre el cajon de abajo. Si, si
mi vida, no, no estoy ha-
ciendo nada...” “Sefiora, ya
llegd6 la farmacia (firmo la
noia?” “Si, pero revisa lo
que eniregan. Te digo que
no mi vida, aqui esia Oshi,
le manda muchos saludos;
voy a darle de comer a la
nifa, pero lodavia no hago
las botlellas; apenas esian
hirviendo. ¢Oyes a lgg gran-
des? se esian peleando:; le
voy a decir a Martina que les
dé de cenar lemprano para
que en la noche que vienen
Luchi y Paco esiemos iran-
quilos. Bueno mi vida, pues
a ver en qué le eniretienes
mieniras comienza (u junia.
Si, adios mi vida. |Mi vida!
please irae un poco de

|

|

ser que lleguen sin cenar.”
“|Es iremendo! me hablé pa-
ra ver qué esioy haciendo.
Nada, le dije. Haciendo bo-
iellas, platicando con Oshi,
recibiendo la farmacia,
conirolando a los nifios. |No!
si no esioy haciendo nada;
todas las noches me dice:
¢cOmo que eslds cansada?
¢pues qué hicisie? jpero qué
haces lodo el dia, mujer?”

Irene pone panales lim-

pios a la nifia, su pijama co-

lor de rosa, luego cremiia
para que huela a bebé men-
nen; la mete oira vez a la cu-
na, le da cuerda a una cajiia
de mdsica que esia junio de
la cuna, le acomoda sus ju-
guelitos para que no se
aburra; le sonrie y le dice:
“espérame mijita, ahoriia
vuelvo, sbélo falia preparar
ws boiellas, ya deben esiar
hirviendo. Oshi,
acoOmpaname, es cosa de un
momento, no me iardo na-
da, ahora le doy leche eva-
porada y no es lan laioso co-
mo con la leche en polvo”.
Bajamos las escaleras a
paso veloz, la paciencia de
Gabrielila liene limiies. Lle-
gamos a la cocina;
quemandose los dedos, des-
lapa la olla, y poco a poco
saca los biberones, les pone
\apila a cada uno répido,
para que no les eniren
microbios. “Mariina, péasa-
me el desiapador!” Abre la
laia de leche, echa la misma
medida en cada uno de los
ocho biberones. “jMamaa!
Gabriela ya esia llorando”.

‘un railo encima,

na visita a mi amiga Irene

“Dios 'mio, ya me gané,
mégela un poquilo, o a ver
cémo la enireiienes.” Des-
pués, les agrega agua hasia
casi llenar la boiella, le
iemblan las manos. “Es
que cuando esia desespera-
da, me pone muy nerviosa
¢va ves? toda el agua se me
esta cayendo fuera de la bo-
iella.” Luego dos cuchara-
das de miel “karo” les pone
chupones - y sonrie saiis-
fecha. “Ahora si, Matina,
no se le vaya a olvidar me-
terlas al refri, pero hasta
que estén frias.” Siente la
que le va a dar ahorita en su
cachete y dice: “jchin! ests
caliente, hay que enfriarla
un poquito, si se la doy asi,
se pone negra del coraje, es
bien berrinchuda asi como la
ves de calmada”. Abre la lla-
ve del agua y la deja correr
jala un
cajén, saca una receia...”
¢gusias un yogurlito? en un
momenio Nnos seniamos a
plaiicar; ¢qué le toca ahori-
ia?"” dice, revisando el pape-
lito. “jAh, si, chicharos, lo
bueno es que le doy de
Guerber.” Va nuevamenie a
la esiufa, desiapa la boiella,
echa en su mano un poco
de leche. “jUf! ya se pasé,
ahorila la enfrio.” Saca un
pocillo, la meie ahi con agua
vy prende la esiufa. Toma
una cuchariia, el guerber, la
boiella y nos subimos. Le
pone un baberito y empieza
por los chicharos que la nifa
devora en un insianie, luego
el biberon. “;Gorda, y i
como has estado? ¢bien?.”



“Sefora, le habla el docior
Guizar ¢le acerco el ieléfo-
no?” Si quieres, me lavo las
manos Y le doy mientras.
“{Ay si! por favor, me urge
hablar con é1.” Me acomodo
en el sillén, tomo a la nifa y
le meto la mamila en la bo-
ca, pero se me queda vien-
do; del coraje que le da,
aprieta los ojos y cuando se
anima a abrirlos me mira
con horror, no quiere sequir
comiendo y empuja con as-

co el chupén. Por méas risi-
\as, carifilos, geslilos que le
hago, no quiere comer. Al
fin vuelve Irene, dice que a
lo mejor no quiere, porque
necesila eruciar. La ioma vy
se la echa boca abajo en su
hombro. Al poco raio,
oimos cémo su esidmago
emiie un sonido seguido por
el aplauso y la alegria de Ire-
ne. “Ahora si, ya veris
cémo se la acaba, es muy
buena nifia.” Efeclivamente

Vuelve a acomodarla para
que erucle de nuevo, ia deja
un  momenio sobre la
bafiera, acomoda su cuna
con una sabaniia limpia, en-
cima un pafalilo para gue
sienta suavechio, la acuesia
boca abajo, le da las buenas
noches, da cuerda a su cajila
de misica, apaga la lampara
y dice: “Oshi, ya acabamaos,
si quieres vamos a que veas
o que me pedisie.” La miro,
regresain a mi memoria cada

en que me vi envueila en lo
que Irene hizo hoy; una
lagrima rueda por mi cara,
(raio de que no se me nole,
pero no puedo olvidar lo
que mi marido diio anoche:
“Si quieres nos separamos,’
por mi no hay inconvenien-
ie, pero eso si, el dinero y la
casa son mios, yo fuf el que
irabajé y e maniuve (oda la
vida. jAh! y a mis hijcs no e
los llevas. Puedes irie cuan-
do -quieras, nc le necesila-

se la termiina de un iirédn. .
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uno de mis hijos y los afios, | mos

Publicaciones en el Encuentro

manos, procesos de impresion, colores y conteni-

dos llenaron la larga mesa en un lugar de paso
obligado. Dos religiosas catélicas feministas atendieron la
venta los cuatro dias que durd el Encuentro. Imposible
dar la ficha de todo lo que estaba alli. De varios de los
libros y las publicaciones periddicas hemos dado ya cuen-
ta en fem. Por eso sOlo seleccionamos (y esperamos que
nadie se sienta ofendida) algunos titulos:

l ibros, revistas, folletos de los mas variados ta-

Maruja Barrig: Cinturon de castidad. La mujer de clase me-
dia en el Peru. Mosca Azul Editores. Lima, Perd. Junio de
1983 tercera edicion. 212 paginas.
Maruja Barrig: Convivir. La pareja en la pobreza. Mosca
Azul Editores, Lima, Peru, 1982. '
Magdalena Le6n de Leal (directora de la investigacion):
La mujer v el desarrollo en Colombia. Asociacion Colom-
biana de Estudios de la Poblacion (ACEP). Bogota, Colom-
bia, 1977.
Ximena Valdés Sonia Montecino, Kirai de Leon, Macare-
na Mack: Historias testimoniales de mujeres del campo.
Programa de Estudios y Capacitacion de la Mujer Campe-
sina e Indigena-PEMCI. Circulo de Estudios de la Mujer.
Academia de Humanismo Cristiano. Santiago de Chile,
1983, 339 paginas. | ¥
Magdalena Leon de Leal (directora de ja investigacion):
Mujer y capitalismo agrario. ACEP, Bogota, 1980
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José Antonio Alonso: Sexo, trabajo y marginalidad urba-
na Editorial Edicol, Serie Estudios Sociales. México, D.F.,
1981.

Régine Pernoud: La mujer en el tiempo de las catedrales.
Ediciones Juan Granica S.A. Barcelona, Espana, 1982. Tra-
duccion de Marta Vasallo.

Varios autores: Familia y sexualidad en la Nueva Espaiia.
Memorias del Primer Simposio de Historia de las Mentali-
dades: “Familia, matrimonio y sexualidad en la Nueva Es-
pafa’’. SEP/80-Fondo de Cultura Econdmica. México, D.F,,
1982.

La Asociacion de Trabajadores de la Cultura de Guate-
mala “Alaide Foppa”, nos ha hecho llegar ejemplares de
sus cuadernos de trabajo y divulgacion. El No. 3, de junio
de 1983 es una Seleccion de poemas del libro “Los dedos
de mi mano”, de Alaide Foppa, prologada por Stella
Ouan. :

Elizabeth Burgos: Me llamo Rigoberta Menchud: una vz,
y una vida de la revolucion guatemalteca, Premio CASA
DE LAS AMERICAS 1982, La Habana, Cuba.

Norma de Herrera: La mujer en la revolucion salvado-
reila. Claves latinoamericanas. COPEP/CECOPE. (Norma
Herrera es representante internacional del Sindicato de.
Trabajadores Universitarios (SITUS).

Nelly Sdnchez: Psicologia de la mujer, Consulta 19, Uni-
versidad Autonoma de Querétaro, México, 1983.
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