riodista aquel se me acercO y me propuso que vi-
sitara con €l la ciudad, en lugar de reunirme ‘con
todas esas locas’. Le respondi que no podia, porque yo
era ‘la loca mayor’...”. Dona Amalia Caballero de Castillo
Ledon ria recordando aquella anécdota de su participa-
cion en la Asamblea que celebré en Libano la Comision

Y o he de haber estado de buen ver, porque el pe-

del Status de 1a Mujer. Y, en seguida, otro recuerdo nubla.

sus 0jos: en mitad de una comida con el Presidente del
Libano, ese mismo dia, echaron las campanas a vuelo.
- Cuando ella pregunto qué se celebraba, el Presidente res-
““pondio: "hoy es un dia especial-el reconocimiento del de-
recho de la mujer al voto”. Reconocimiento que, en par-
te, se logro gracias a la intervencion de la Comision del
Status de la Mujer, creada en la ONU a instancias de dona
Amalia Caballero de Castillo Ledon, y de la cual era Presi-
denta ese ano de 1948

La visita a su casa fue para mi, como feminista, una sa-
cudida emotiva, mezcla de satisfaccion y tristeza: satis-
faccion al ver todas esas fotos y preseas que testimonian
sus logros; tristeza por el amplio desconocimiento de su
labor entre las mujeres de hoy.

Entre recuerdos y hermosos objetos de arte, apoyada
fisica y moralmente en la solidaridad hermosa y cdlida de
su hija Beatriz, dona Amalia sigue contando:

“Mi mama me acompano en casi todas mis andanzas. ..
cuando me recibian los reyes de Suecia, durante los anos
en que fui Ministra Plenipotenciaria y luego Embajadora
de México. ella me miraba y sonreia, luego decia: ‘'me
acuerdo cuando era chiquita, chiquita’. ..

Embajadora en Suecia, ganadura de 26 condecora-
ciones de 14 paises, Presidenta de la Comision Interame-
ricana de Mujeres. La primera persona que propuso que la
ONU reconociera la igualdad juridica para hombres y mu-
jeres; primera mujer que tomara la palabra en el Senado
de México; primera mujer en dar el Grito de Independen-
cia en Dolores, Hidalgo; primera mujer miembro de un
Gabinete Presidencial: el del Lic. Adolfo Lopez Mateos
que la nombré Subsecretaria de Asuntos Culturales. La lis-
ta podria ser interminable no solo en cargos importantes
sino en logros, recomendaciones, trabajos, campanas que
beneficiaron a muchos. Pero hay un aspecto de su vida
que a todas las mujeres de este pais nos atane: la lucha
por el reconocimiento de nuestros derechos civiles en
México y en varios paises de América Latina

Dofa Amaiia cuenta como, al ser elegida en 1949 como

os que abrieron camino

Presidenta de la Comision Interamericana de Mujeres
(compitiendo nada menos que con Eva Peron) protesto an-
te el entonces presidente Miguel Aleman; habla“de su
lucha por la causa de la mujer en América Latina cuando
en su propio pais se le negaba el reconocimiento a sus de-
rechos civiles.

Cuando hablé con Adolfo Ruiz Cortines (candidato a su-
ceder en la Presidencia a Miguel Aleman) de este recono-
cimiento, la respuesta de él, que tal vez habria desanima-
do a otra mujer menos acostumbrada a luchar que ella, la
impulsé a una campana nacional.

Cuenta dona Amalia él opino: “La mujer realmente no
desea el voto... Pruébeme usted lo contrario”. Y dofa
Amalia se lo probo. Fundo la Alianza de Mujeres de Méxi-
co, reunio a mujeres de todas las corrientes politicas y de
toda la Republica y con ellas recorrio el pais de lado a la-
do recogiendo firmas hasta reunir veinte mil. Junto con
mujeres como Aurora Ferndndez, Esther Talamantes y
Carmen Lopez Figueroa trabajo sin parar y asi fue como el
Lic. Ruiz Cortines anuncio en su primer dia de gobierno
un reconocimiento muchas veces prometido, pero que
solo la tenacidad de dona Amalia pudo hacer realidad.

Me costé trabajo irme de su casa. Hubiera querido se-
guir horas enteras escuchandola, viendo fotos, acarician-
do medallas y pergaminos. Pero sobre todo oyéndola de-
cir, con la voz apenas audible por la emocion, que no sien-
te tristeza de que su lucha se desconozca (tanto asi que a
nadie se le ocurrio invitarla al Ado Internacional de la Mu-
jer en 1975; su hija Beatriz tuvo que ir a pedir invitacion
para ella. Tampoco se hizo una ceremonia especial para
ella no se le dio una medalla ahora que la ANFER celebr6
en abril los 30 ados del reconocimiento de los derechos ci-
viles de la mujer en México). Ella dice que le bastan sus re-
cuerdos, que volveria a luchar por la mujer si tuviera fuer-
zas a pesar de sus 85 anos.

De su hermosa casa en el Pedregal de San Angel recorri
la ciudad hacia otro barrio mucho menos lujoso, pero no
con menos sabor: en Tacubaya, en un multifamiliar del
ISSSTE. vive dofa Concha Michel, otro ser humano bellisi-
mo; otra experiencia imborrable.

Guitarra en mano, con su voz de contralto aun vigoro-
sa a pesar de haber nacido antes de este siglo, doha
Concha Michel entona un corrido compuesto por ella:
__jQué bonita Trinidad!
iLastima que sea de machos!

So6lo que por un milagro,
vayan a parir muchachos...”
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Con un valor que la edad y multiples problemas recien-
tes de salud (una doble operacion del vientre hace pocos
meses) no le han quitado, dona Concha me cuenta su Vvisi-

ta a Moscu en 1932:

“Después de diez dias de ir todas las tardes al Kremlin a
reunirnos con las mujeres del Komintern que nos iban a
endoctrinar sobre la situacion de la mujer, yo les dije:
‘Mmm), pues estan ustedes amoladas, aqui es igual que
con los frailes, puros dogmas. . .y consignas’.”

Entre platica y platica, va corrigiendo pruebas del libro
que esta por publicar: México en sus Cantares. Es su cuar-
to libro. Yo tengo el mas conocido: Dios-Principio es la Pa-
reja. Me lo regalo hace cuatro anos, cuando mi grupo les
hizo un homenaje, a ella, a dona Amalia y a varias otras
mujeres que nos han abierto el camino.

Me ofrece un plato de pollo con quelites que guisO esa
misma tarde. “Me quedd muy rico”’ dice mientras busca
una letra para cantarme la cancion:

“Qyes, oyes, oyes...
Parece que no oyes nada.
No seras el primer hombre
que yo mande a la...”

Se rie picaramente por no completar la frase, mientras
su nieta Citlali. su admiradora y companera, la ve con
amor tocando la cuitarra ella esta vez. Ireri, su bisnieta
(“Vivir’ en purépecha) nos ofrece, mientras tanto, una ta-
cita de té.

“Pues si, prosigue dofa Concha, yo les dije a esas muje-
res de Moscl que los problemas de la mujer no se resuel-
ven con la dictadura del proletariado. Me dijeron que
cuando le habian dicho eso a Lenin, él les respondio que
tenian razon... Pero luego al cabrén de Stalin, a ése no le

nteresaban los problemas de la mujer... En fin, cuando
regresé a Mexico, fui al Partido Comunista y les dije:
traico aclarado el asunto de las mujeres’. Pero ellos se-
Luian las directrices de la Tercera Internacional y ahi na-
da se decia de las mujeres; ellos seguian con lo de la lucha
de clases. Me decia Herndn Laborde: ‘yo creo que el
problema de la mujer no es un problema de estructura, S1-
no de superestructura... al acabar con el capitalismo, por
i mismo se resuelve el problema de la mujer’. Yo le dije
que no, el problema de la mujer es la organizacion de la
vida”

Dofa Concha viste siempre de tehuana. Nacio en Jalis-
co, pero muy chica se fue con su familia al Istmo de
Tehuantepec. Luego se fue a Guadalajara, al Conservato-
rio. a estudiar Opera bajo la direccion del maestro Pierson.
También estudio en el Conservatorio de México y canto
en varias Operas importantes porque su voz era considera-
da unica: de contralto absoluta. Cant6 el papel de Ulrica
en Un Baile de Mdscaras y el de Suzuki en Madame Bu-
tterfly.

“Luecgo lo dejé todo por la Revolucion; me parecio mas
nteresante ir a ver qué decia el pueblo. Y me gusto. Em-
pece a componer corridos y a recoger canciones por todo
el pais. Ahi estan en mi libro, usted las va a ver. Ya va a sa-
lir pronto...”

Le pregunto por su lucha por la mujer, por sus anos en
el PC en el Frente de Lucha Femenil por el Gobierno Dual.

“Yo siempre he luchado por la mujer. Como maestra,
desde 1926 entré a las misiones culturales. Trabaje con
mujeres como Cuca Garcia, también con Maria Rocha,
que tenia una organizacion de mujeres. Pero, mire usted,
la mujer no puede recibir igual salario por igual trabajo,
.que pongan a parir a los hombres y entonces hablamos
de igual trabajo! Si la mujer nutre con su vida a la criatu-
ra. Mire, alla en Rusia en la época de Stalin hubo muchas
casas de cuna, para que las mamads se fueran a las fabricas

Adelina Zendejas, Amalia Caballero de Castillo Ledon y Concha Michel.
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a trabajar y hubo una mortandad enorme. Yo propondria
un Consejo de Hombres y Mujeres Integrados en Ar-
monia... Ahora bien, el hombre no esta haciendo una
concesion al reconocerle a la mujer sus derechos, iél los
usurpo! Apenas se los estdreintegrando’”.

Sus anécdotas llenarian libros. Me cuenta de su amistad
con Tina Modotti y también de su carifno por Lupe Marin,
esposa de Diego Rivera. Lo malo, cuenta doa Concha, es
que era tan celosa que por culpa de Tina Modotti, ya
queria matar a Diego.

“Yo te ayudo, le dije, para que no sospechen de ti. Mira,
ta lo llamas a la cocina y yo lo espero con la mano del me-
tate para pegarle en la cabeza. Luego lo enrollamos en un
petate y lo tiramos por ahi”’.

Pero lleg6 Diego, beso a Lupe y a ella se le quito la fu-
ria. Dona Concha se quedo horas esperando en la cocina
para asestar el golpe hasta que Lupe llegod a decirle que
siempre no.

Va cantando canciones e hilando recuerdos. Su voz es
fuerte y su tono es bravo. Se ve que no ha perdido un api-
ce de su fuerza revolucionaria.

“En 1920 fundamos la LEAR, Liga de Escritores y Artis-
tas Revolucionarios. Conoci a mucha gente: hombres vy
mujeres que luchabamos. ;E| desplegado defendiendo a
Tina Modotti? (Le hablo de un viejo recorte de periodico
atacando a Excélsior, que ahora exhibe el Museo Nacional
de Arte*). “Ah, si. La acusaron de haber conspirado en el
asesinato de Julio Antonio Mella. Coincidimos en Moscli
por aquellos anos 30"

Dona Concha no ostenta preseas ni medallas. Hojea sus
fotos, también las paginas de sus libros pasados y el que

esta por nacer. Sus hazanas, sin embargo, también son
enormes, bellisimas, valientes. Podrian llenar un enorme
libro con la historia de la mujer para abrirse paso en el
mundo patriarcal. No obstante hace unos meses, tuvo que
pelear ante Cuauhtémoc Cérdenas un aumento de la
ridicuia pension que recibia por mas de treinta afos de
maestra. Vive rodeada de carifo, de la admiracién de sus
familiares, pero nada mas. Ni lujos, ni antigiiedades, ni re-
conocimientos. Tampoco los echa de menos.

“Siempre luché y seguiria luchando. Por eso escribo
corridos. Mire, en Chapingo, Diego nos pinté a Lupe y a
mi: ella es la tierray yo el agua”.

Como la tierra, como el agua, las dos son vitales, huma-
nas, fuertes. Dofa Amalia con su sobria elegancia, inscrita
en la lucha dentro de organismos internacionales, revolu-
cionaria desde el interior del sistema; dofAa Concha con su
traje tipico, con su rebeldia y su critica a la izquierda,
luchando desde el interior de sus inquietudes. Sin mas par-
tido en su fuero interno que el de las mujeres, las dos. Dos
extremos aparentemente; la vieja historia de que las muje-
res podemos estar divididas por las diferentes clases a las
que pertenecemos, por conceptos que no inventamos,
que solo padecemos. La vieja mentira que ya debiamos
entre todas hacer trizas.

Ellas abrieron con su lucha la brecha que hoy es cami-
no. Elllas nos hicieron posible hablar porque arrebataron
la palabra que habia sido negada a las mujeres.

Y no tienen un parque, una calle, un callejon que lleve
su nombre. Peor aln, no tienensiquieraun pedacito del re-
cuerdo de todas las mujeres que tanto les debemos. > &

Con motivo de la exposicion “Frida Kahlo-Tina Modotti”




