ablo por teléfono para con-
H certar la cita. Me contesta

una mujer de voz apagada,
con una gran fatiga, como si estuviera
deprimida. Me presento brevemente
y expongo el objetivo de mi visita: ha-
cerle una entrevista para un numero
de fem.dedicado a los antecedentes
del feminismo en México. Titubea un
poco. Me hace algunas preguntas co-
mo para situarme. Finalmente, me
concede una tarde, dejando entrever
una suerte de perplejidad de “ser to-
mada en cuenta” todavia. Se le esca-
pa una expresion significativa: ”..es
que yo ahora estoy tan tirada... No sé
por qué alguien quiere hablar conmi-
go”. Fijamos dia y fecha.

Llego lamentablemente tarde a
nuestro encuemntro. Percibo que me
ha estado esperando con cierta an-
siedad. Sobre la mesa de la sala hay
documentos con datos biograficos
que evidentemente desenterr6 para
mostrarme. Su recepcion me sorpren-
de Me recibe con un gesto de alegria,
un abrazo y una gran sonrisa. Tengo
ante mi a una mujer de edad avanza-
da (después decubro que tiene 82
anos), aun hermosa. Debe haber sido
alta y de cuerpo bien formado Ele-
gante. Piel morena clara, facciones fi-
nas y regulares, unas manos fuertes, y
sobre todo, una linda e inteligente
sonrisa. Le doy mis disculpas y le pre-
sento un numero de fem, pues me
habia dicho que no conocia la revis-
ta Le da un vistazo y la deja caer
sobre el sofa, “Vamos a lo nuestro”
parece decirme con su actitud, “tene-
mos mucho que trabajar”. Entra en la
habitacion un hombre también ma-
yor.Luego descubro que es un hijo
suyo, cOn quien vive todavia. Apro-
vecho la interrupcion para mirar a mi
alrededor. Estoy en un departamento

en la avenida Division del Norte,
arreglado con una mezcla de elegan-
cia y comodidad caracteristica de su
duena. Alternan los muebles de estilo
con unos toscos archiveros de made-
ra. Tiene también un leve aire provin-
ciano, dado quizas por los arreglos de
flores 0, mas aun, por las dos grandes
munecas de celuloide, de grandes

0jos verdes y rizos oscuros, colocadas

en los extremos de un largo sofa esti-
lo Imperio. Sentadas alli, como centi-
nelas de un pasado, son un objeto im-
portante en esa casa. Lo compruebo
poco después, cuando la vecina de
arriba trae a su sobrinita a cono-
cerla. ;Habrdn sido de la duefia de
casa? ;De sus hijas, quizas? Aun no lo
sé. Es dificil penetrar en la vida de
Dofa Soledad; acostumbrada a la ac-
tividad publica, de larga trayectoria
politica, que ha desarrollado un cier-
to discurso para tratar con periodis-
tas, y ademas, de una generacion que
no acostumbra compartir su vida pri-
vada con otras mujeres...

Mientras mi anfitriona atiende a su
hijo, me dedico a escudrifar los
diplomas colgados en la pared. Cuan-
do regresa ya sé que fue fundadora
del Partido Nacional Revolucionario
en 1929 y que en 1977 ANFER la ho-
menajed por sus cincuenta afos de
militancia en las filas de la Revolu-
cion. Sin embargo, al iniciar la entre-
vista, me topo con un descubrimiento
mucho mayor que me produce una
especie de admiracion avergonzada
por haber llegado a ver a Dona Sole-
dad en estado de virginal ignorancia:
en 1937 se postulé como diputada
por el 2° distrito electoral del Estado
de Guanajuato. Asi, mi anfitriona me
conduce, yo boquiabierta, a la pared
del corredor en donde se encuentra
colgado un cartel de dicha campana:

Mariclaire Acosta

oledad Orozco

SOLEDAD OROZCO AVILA COMO
CANDIDATA A DIPUTADA LOCAL
PROPIETARIA, ABRAHAM MARTI-
NEZ COMO SUPLENTE.— ;Y qué
pas6? le pregunto, cuando volvemos
al comedor. — Bueno, sonrie, gané la
votacion y el Partido tuyo que re-
gistrar mi candidatura. Esta ha sido la
gran hazana de Dona Soledad. Segu-
ramente, a juzgar por el tono de dis-
curso que adopta, la ha tenido que
contar innumerables veces: —"Yo
lancé mi candidatura con el acuerdo
del Frente Unico Pro Derechos de la
Muijer y apoyada por la Federacion de
Trabajadores de Leon, CTM. Este
arrojo, no obstante la época y lugar
tan reaccionario, despertd tal fuerza
en la ciudadania, que culminé en el
registro que de mi candidatura hizo el
Comité Municipal del PNR. A decir
verdad, fue un verdadero caso insoli-
to, La brecha quedo abierta™.

Se me agolpan las preguntas. Le
reitero el motivo inicial de la entrevis-
ta. —Dofa Soledad, quiero pedirle
que me cuente sus hazanas, lo que us-
ted ha hecho y logrado en todos estos
afnos. Pero sobre todo, y muy espe-
cialmente, quiero conocer la historia
de la mujer que hizo todo eso, y de la
lucha muy particular y seguramente
muy dificil que habra tenido que
librar en varios frentes para lograrlo.
Por un mogpento, la cara de mi in-
terlocutora se vuelve a alumbrar con
esa sonrisa tan caracteristica. Esta
vez fugazmente, como si me hiciera
un reconocimiento, y me estuviera di-
ciendo que entendi6 perfectamente
lo que quise decir, pero que, desde
luego, se reserva el derecho a contes-
tarme. Su vida es de ella y de nadie

mas. Su trayectoria politica,su leyen- .

da otra cosa. Aan no esta lista para
hablar de la primera. Muy bien. Trato
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hecho. Empecemos. —Cuénteme, en-
tonces, su historia. ..

SOA. — Mire usted, creo que naci
con vocacion de lucha. Ahora le voy
a decir por qué. Mi nacimiento fue en
Lagos de Moreno, Jalisco, el 5 de
febrero de 1901. Naci a las dos o tres
de la manana, hora en que los musi-
quitos del pueblo se juntaron para en-
sayar el himno a la bandera. Corrio la
voz de que habia nacido —yo fui la
primogénita— y se fueron a mi casa a
tocarme las mananitas. Cuando mi
mama oyo la musica, le hizp una pre-
diccion a mi padre: “esta hija mia va
a ser del gobierno.. .”

Desde muy pequefa me gustaba
andar con mi papa en los grupitos
que preparaban la Revolucion, alla
por 1906. Leian varios periodicos vy
folletos como Arte y Letras, Boletin
Militar, Boletin de la Guerra, y hacian
sus comentarios. Yo preferia eso a
guedarme con mi mama a lavar los
panales. Cuando tenia nueve afos
pasd Madero por Lagos. Fue tanta mi
insistencia, que mi papd me llevo a
conocerloy le estreché la mano.

Mi madre no me decia nada acerca
de estas inquietudes, y mi padre esta-
ba tan entregado a la Revolucién que
no le importaba mi propia vocacion.
Mads adelante, cuando me vio tan
comprometida a los dieciséis anos,
entonces si ya no le gusto.

Hice mis estudios en el Liceo Adel
Padre Guerra, en donde fui alumna
de Mariano Azuela y Francisco
Conzalez Le6n. Hasta ahora, pienso
que lo poquito que sé se lo debo a es-
'0os dos grandes maestros. Ya desde
entonces estaba yo entregada a la
politica: tenia muy adentro organizar

0sas con los estudiantes y discutir la
narcha de la Revolucion,

Con la lucha armada se suspen-
dieron las actividades educativas en
Lagos, asi que en 1916 me trasladé a
Leon, Guanajuato para continuar es-
tudiando en la Escuela Normal que
entonces dirigia el profesor Martin
Munoz. Tenia quince afos. En ese en-
tonces se fundé la Casa del Obrero
Mundial. Me Ilamé la atemcion y me
acerqué a ella. Participé en la forma-
cion del primer sindicato de electri-
cistas en Leon. Estuve al lado de gen-
te como Rosendo Salazar, Jacinto
Huitron y Rafael Pérez Taylor. Fue
precisamente en ese momento cuan-
do mi padre, por maledicencias y
chismes, se alarmé por mi compromi-
s0 con la lucha politica y por mi inde-
pendencia. De manera que regresé a
Lagos de Moreno para ocupar una
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plaza de maestra en la Escuela Prima-
ria Elemental que habia sido creada
recientemente por el General Manuel

Diéguez. Estuve alli un ano para
luego volver a Le6n adonde regresé a
trabajar también como maestra. Me
fui de mi casa sin el consentimiento
familiar, pero yo estaba decidida
Una vez en Ledn, vivi en casa de una
compafiera de la escuela con quien
estuve un tiempo hasta que me las in-
genié para conseguirle trabajo a un
tio mio en una fabrica de zapatos. Lo
convenci de que se viniera a Leon a
vivir conmigo y se trajera a mi abuela

'y sus dos hijas. Mi madre habia muer-

to de una manera violenta, a conse-
cuencia de la Revolucion. No quiero
hablar de eso. Creo que su muerte me
impresiono tanto que me hizo mas in-
dependiente aun: sentia que mi vida
no valia nada. Eso me hizo valiente,
arrojada. A tal punto que no me im-
portaba cruzar una via cuando pasa-
ba el tren.. Mi padre no se vino a
Ledn con nosotros. El se volvio a ca-
sary rehizo su vida.

Poco tiempo después conoci a
quien fuera mi marido, Ramon Oroz-
co Avila, discipulo de Filomeno Mata
y quien me iniciara en el periodismo
Lo conoci de una manera muy cu-
riosa. En esa época se estilaba en el
Instituto, donde yo ensenaba, que los
examenes de fin de ano fueran pabli-
cos. Yo tenia fama de ser buena ma-
estra, me gustaba motivar a los alum-
nos y hacerlos descubrir cosas por si
mismos. Eso llamo la atencion de tal
manera que el dia del examen final
de mi grupo fueron varias personas a
verlo. Entre ellas estaba él

Fue quien me hizo periodista. Cola-
boré con él en el diario El Bajio.
Haciamos de todo Hasta la impre-
sion. Fue mi maestro en muchas cosas

y siempre me impulsé a escribir. Por
ejemplo, mas adelante me animo a
colaborar con el periodico El Rojo,
que editaba el General Amaro en la
region de Los Altos (de )alisco)
mientras dirigia la campafa militar
conta los cristeros. Estas colabora-
ciones dieron lugar a que él ordenara
gue se me diera la representa. 16n ofi-
cial ante los obreros que ocupaban el
edificio en Leon que ¢l le habia in-
cautado al Obispado. Por cierto,
como nosotros éramos librepensa-

dores, fuimos objeto de mucho
atentados por parte de los cris-
teros. En una ocasion, llegd una

turba a rodear nuestra casa. Querian
prenderle fuego y ya le habian echa-
do gasolina a las puertas cuando in-
tercedio un personaje importante de
Ledn para salvarnos. Y es que a pesar
de nuestras ideas, mi marido y yo éra-
mos personas muy respetadas en esa
ciudad tan reaccionaria
" Tuvimos seis hijos. A pesar de ello,
yo colaboraba con él en el periodico
y hacia actividad politica. ;Co6mo or-
ganizaba yo mi vida doméstica? Mire
usted, yo misma no sé como le hacia
Claro estd, en esa época teniamos
muy buen servicio doméstico y eso
era una gran ayuda. Sin embargo,
creo que salimos adelante porque mi
marido era un gran organizador y me
ensefO a ser asi. Ademas, todo se
compartia entre nosotros: los seis hi-
jos eran responsabilidad conjunta vy
yO nunca senti que la carga de edu-
carlos y cuidarlos recayera solamente
sobre mis hombros. Fijese usted hasta
qué grado éramos companeros que
cuando yo debia viajar para asistir a
algin evento politico, como por
ejemplo a Guanajuato, él me prepara-
ba las maletas y hasta me escogia la
ropa que yo debia llevar para lucir
mejor... Y asi era nuestra vida _ de
mucho trabajo en el periodico, en la
casa, en el taller y en la politica
Figurese .. en 1929 participé en la or-
ganizacion y celebracion del Primer
Congreso Nacional de la Prensa Revo-
lucionaria, prohijado por Portes Gil
En esas fechas, también colaboraba
yo en el periodico Patria Nueva, edita-
do por el General CristOobal
Rodriguez

Todo eso termind en 1934, cuando
por amenazas de muerte tuvimos que
abandenar Ledn y refugiarnos en la
ciudad de MEXI((} Ahi no teniamos a

nadie. Viviamos en un edificio en

donde ni siquiera conociamos a los
vecinos. Econtré trabajo en la Secre-
taria de Educacion Publica, en el De-
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partamento de Prensa y Publica-
ciones. Poco tiempo después, vya
entrado el ano 1935, mi marido muric¢
de un infarto. Quedé viuda con mis
seis HMijos: la mds pequena, de bra-
zos. Sufri lo indecible para educar-
los y sostenerlos. Empecé a tra-
bajar tres turnos: en la Secretaria
de Educacion por la manana, en Go-
bernacion por la tarde y, por las no-
ches, en el diario El Popular. A la
chiquita la dejaba yo amarrada en la
cama con mi rebozo mientras llega-
ban mis hijos mayores de la escuela.
En realidad ellos me ayudaron
mucho. Nos organizamos muy bien
entre todos para cumplir con las tare-
as de la casa. Yo misma no alcanzo a
explicarme ahora como fue que orga-
nicé mi vida en ese entonces, pero
quiero decirle que, actualmente, una
de mis mayores satisfacciones es sa-
ber que formé a mis hijos como
ciudadanos honestos y trabajadores.
En algunas ocasiones tuve que me-
terlos de internos y entonces sufria
muchisimo al ver sus camas vacias O
sus lugares en la mesa. Pero me con-
solaba saber que estaban recibiendo
una educacion.

Por ese tiempoO me propuse organi-
zar a los empleados de la SEP para
formar el Bloque de Trabajadores de
Educacion Pablica. El objetivo era

respaldar la accion‘social y cultural

del PNR. Esa organizacion es la base
del actual ISSTE. El Partido era mi vi-
da, y pertenezco a él desde su funda-
cion a pesar de que las mujeres no
teniamos derechos politicos en ese
entonces. Mi vocacion por la politica
seguia tan intensa como siempfe. En
enero de 1936 se creo el Frente Na-
cional Antiimperialista y yo fui

nombrada Secretaria de Accion Fe-
menil del mismo.

MAU. — Bien, pues ya llegamos al
momento de su campana politica.
Cuénteme un poco de ésta.

SOA.— Mire usted, en 1934 hubo
renovacion de poderes en el Fstado
de Guanajuato. Habia dos candidatos
a la gubernatura: uno, independiente,
llamado Federico Medrano Valdivia,
de mucha rectitud. El otro se apelli-
daba Yanez Maya. Como siempre, las
maniobras politicas le dieron el triun-
fo a Yanez Maya, pero fue repudiado
por todo el pueblo de Guanajuato.
Imaginese a qué grado habra llegado
la maniobra que, cuando Cardenas
asumio la Presidencia de la Republi-
ca, una de las primeras cosas que hi-
zo fue anular la eleccion. Fue por
esas fechas que mi marido y yo tuvi-
mos que abandonar el Estado. Esa
maniobra politica dej6 en mi animo
un coraje indecible. Por otro lado, ya
en 1936, estando yo de paso en
Guanajuato, vi a las victimas del ase-
sinato del Comité Ejecutivo de Mine-
ros del Mineral del Cubo, del que se
rumoraba que era responsable el
nuevo gobernador, Luis |. Rodriguez.
Los mineros fueron asesinados en una
carretera y dejaron los cuerpos allf,
para que todos los vieran. Afortuna-
damente uno de ellos logro escapar
vivo y NOs vino a avisar. Fuimos ahlu-
gar de los hechos. Los cadaveres esta-
ban casi irreconocibles, al punto que
tuve que emplear mis medias y mi ro-
pa interior para amortajarlos. Des-
pués vino todo el trabajo de reco-
gerlos, avisar a las familias, conso-
larlas hacer la denuncia ptblica y or-
vanizar el cortejo funebre al que asis-

tié toda la ciudad de Guanajuato. To-
do eso lo hice yo, aunque tuve, en
esos momentos tan dificiles, todo el
apoyo del Lic. Carlos Madrazo, en esa
é¢poca secretario particular del Go-
bernadory gran amigo mio.

Ese fue uno de tantos antecedentes
para que, ya perteneciendo yo al
Frente Unico Pro Derechos de la Mu-
jer, que se acababa de crear, se deci-
diera que debiamos luchar a fondo
por la obtencion del voto a la mujer.

Para entonces ya habia muchos
grupitos de mujeres en la politica. Yo
misma, desde 1919 habia luchado por
incorporarlas. Cuando se obtuvo el
derecho al voto municipal, durante
la administracién del GCeneral
Melchor Ortega, logramos responsa-
bilizar a las mujeres de las casillas
electorales de Guanajuato. Ademas,
en todas partes habia inquietud por la
politica. Recuerdo que en 1922, el go-
bernador Carrillo Puerto de Yucatén
pudo reformar la ley electoral y su
hermana fue diputada por un tiempo.
Asi que con esos antecedentes
teniamos las cosas muy claras.
Ademas, nos inclinamos por el voto
en ese momento (el Frente tenia otras
actividades también) porque
sabiamos que contabamos con el
apoyo del Presidente Cardenas que
ya habia presentado un proyecto de
reforma constitucional que logré la
adhesion de veintidos estados. En esa
propuesta de enmienda Cardenas
decia, entre otras cosas, lo siguiente:
“En México, tanto el hombre como la
mujer adolecen paralelamente de las
mismas deficiencias de preparacion,
de instruccion y de cultura, s6lo que
aquél se ha reservado para si de-
rechos que no se justifican.” Recuer-
do las palabras textuales, pues ésta
fue una de las clarinadas que llegaron
a lo mas hondo de mi espiritu para de-
cidirme a lanzar mi candidatura a la
diputacion local por el 20 distrito
electoral de Guanajuato. Por supues-
to, plenamente apoyada por el Frente
v por la Federacion de Trabajadores
de Ledn, CTM.

MAU.— ;Como entré en contacto
con el Frente?

SOA.— Trabajando en la SEP. Alli
conoci a la Profesora Esperanza Bal-
maceda quien ya estaba en platicas
con la Profesora Cuca Garcia, la que
promovio la creacion del Frente. Una
gran revolucionaria que destacé en la
lucha armada en Morelia, amiga per-
sonal de Cardenas quien la inspiro pa-
ra crear el Frente. Esperanza me In-
vito a formar parte del grupo funda-
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dor. Nuestro programa era muy
amplio. Iba desde la creacion de
guarderias infantiles, derechos de ma-
ternidad en el trabajo, establecimien-
to de internados para los hijos de los
trabajadores y, por supuesto, la igual-
dad de derechos politicos para
hombres y mujeres.

Cuando me fui a hacer la campana
‘mis companeras del Frente se hi-
cieron cargo de mis hijos. Se los re-
partieron entre ellas y los trataron
con todo cuidado y generosidad,
sobre todo se ocuparon de sus estus-
dios. Por demas esta decirle los obs-
taculos y calvarios que tuve que ven-
cer en mi campafna por el hecho de
ser mujer y carecer en absoluto de re-
cursos econémicos. En medio de mi
animo y estusiasmo por ir a la cam-
pafa, luchaba por vencer el senti-
miento que me causaba el alejarme
de mis hijos. Me sostenia pensar que
ellos reconocerian lo que hice.

Gané la eleccion por un margen de
13 282 votos. No me reconocieron el
triunfo, pero eso no importaba tanto
como el precedente que habiamos
sentado. Imaginese, tenfamos todo el
respaldo de la poblacion femenina.
En el comité directivo de la campana
habia de todo: miembros del Partido
Comunista y catoélicas trabajando

juntas. La tesorera era de las Damas
de la Vela Perpetua y del Apostolado
de la Oracion.

Xk

Nos hemos visto varias veces. En
esta ocasion, se ha hecho muy tarde
y, a pesar de su entusiasmo, Dona So-
ledad estd cansada. Nos interrumpe,
ademas, la visita de uno de sus mas
fieles amigos, Don Mere, duefo de un
puesto en el Mercado de la Unidad
Kennedy y co-fundador, junto con mi
interlocutora, de la Asociacion Mexi-
cana de Alcohdlicos en Rehabilita-
cion. Viene a dejarle unos tamales y
avisarle de la misa que va a celebrar
para conmemorar Ssus veinticinco
anos cumplidos de sobriedad. La besa
en la frente y se sienta a platicar con
nosotros. Ella aprovecha el descanso
para hacerme una confidencia. — Sa-
be usted, estoy tan deprimida, tan
abatida. Tantos anos de lucha y de es-
fuerzo, y ahora dependo de mis hijos
para mi supervivencia. Parece menti-
ra, yo que fundé sindicatos, guar-
derias y centros de asistencia. Yo que
siempre fui una de las defensoras de
la jubilaciéon. Después de tantos afos
de trabajo en la SEP, en el Partido,
ahora vivo de la casualidad. Cuca
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GCarcia, la fundadora del Frente murio
de hambre, de verdad, muri6 de inani-
cion. ;Sera nuestro destino, el de las
que tanto hicimos por organizar a las
mujeres alrededor de sus aspira-
ciones? NO sé, yo no quisiera tantos
homenajes de cartén. Hubiera prefe-
rido un reconocimiento mas concre-
to: dejarme terminar mis dias con dig-
nidad, con medios propios, con la
pension que merezco.

Dofa Soledad me guarda unos ta-
males en una bolsa de plastico para
que me los lleve a casa. Afuera la llu-
via arrecia y el ruido de la avenida se
ha vuelto insoportable. Nos despedi-
mos con un beso. Muchas cosas han
quedado pendientes en nuestras con-
versaciones. Nos faltaron los altimos
cuarenta anos de actividad politica,
la fundacion del ANFER, etc. Pero
ella estd delicada de salud y desde
entonces no ha querido verme por-
que, segln sus palabras, le apena re-
cibirme en su lecho de enferma
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