que ademas de per-
derlo todo: familia.
techo, hagar. co-
sechas, ahora también
han perdido su pais. ..

Fragiles pero férreos
los guatemaltecos
opositores (indigenas
y ladinos) en la unidad
y en la esperanza de
una patria nueva, mul-
tinacional, que habran
de reconstruir los pen-
santes, los sensibles.
los generosos, los
coherentes, como esas
dos mujeres: Ma-
Makin y Alaide, soli-
darias con su patria (la
patria grande nuestra:
Ameérica Latina) y con
los suyos y los
nuestros en la vida y
en la muerte.

! Corrido popular Guale-
malteco en homenaje a los

Mariires de Panzos — 1978

Stella Quan

Cuatrocientas
madres salvado-
renas para un pre-
SO.

I antes se compraba

una libra de frijoles,
una de aziicar y una de maiz
con un colén, y ahora solo
se compra una de maiz por
colén y medio... o si antes
compraba un huevo para
cada dos hijos y ahora ni
es0... eso significa que las
cosas estdn muy mal y que
si no se hace nada van a es-
tar peor en el futuro. De esta
simple ecuacién aprendio la
mujer campesina de El Sal-
vador a pensar politicamen-
te. a entender que la miseria
no tiene porqué ser inheren-
te a los campesinos.

Se dio cuenta de que en
su pais, superpoblado y con
una marcada concentracion
de la riqueza en el campo,
se requiere un gobierno re-
volucionario que reparta no
s6lo pedazos de tierra, sino
que distribuya equitativa-
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mente las utilidades que se
derivan del trabajo agricola,
Yy No un régimencomo el ac-
tual, alianza de militares vy
grandes terratenientes.

El Salvador es exportador
de café, azicar y algodén.
En las despepitadoras y la
indusiria textil hay miles de
asalariados, lo mismo que
en las plantas procesadoras
de café y en los ingenios
azucareros. Si se recorre es-
la pcquena naciAn Ao octo A
oeste en automévil no se
tardard mas de cuatro horas.
Es la poblacién méas nume-

A

rosa de Centroamérica.

Vilma Cruz, de Suchitoto
(“la tierra donde nacié Fara-
bundo Marti”, subraya con
gran orgullo) y Morena
Hernandez, de Zacatecoloca
(la region mas pobre) relatan
el proceso que las llevé a or-
ganizarse primero, a militar
después vy, finalmente, a
buscar el exilio debido al
acoso a que fueron someti-
das.

Cuentan la forma en que
vivieron la historia reciente
de este pueblo: “No se ima-
gina usted lo que es trabajar
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en las algodoneras”, descri-
be Morena, una mujer jo-
ven, recia, de manos gran-
des y ojos dulces, que per-
di6 a su companero y a una
hermana en las masacres.
“El algodén es una planta
bajita. Uno se pone el costal
en la cintura y recorre las hi-
leras. En un sol que no se
soporta. Para hacer un quin-
tal hay que darle mucho,
porque el algodén casi no
pesa. Y todo para ganar una
poquedad que no alcanza ni
para la comida de un dia.”
En El Salvador la mujer



que menos hijos tiene ha
parido cinco o seis veces.
El promedio es de ocho
nueve hijos. Vilma y More
na relatan cosas de su infan:
Cir_}.‘ di.’ SU JUN F;"I-'ii{_i_ S;.n';?rﬂ!r.rg
fueron muy pobres. Los
campesinos se alegraban
cuando ganaban 75 centa-
vos de colon al dia. Pero las
cosas se fueron haciendo
mas graves y lo que era
pobreza tfue miseria. Y con
los primeros brotes de in-
conformidad llegaron los
cuerpos de seguridad (algu-
nos privados y propiedad
del hacendado, otros guber-
namentales). Las mujeres
de los pueblos no estuvieron
ajenas en estos primeros
momentos de lucha.

Como en El Salvador se
requieren muchos brazos
para activar la industria mas
fuerte de Centroamérica, el
trabajo asalariado femenino
es mas comin que en otros
medios rurales.

“Como nuestro trabajo es
més fino v ligero los capora-
les de las haciendas pre-
fieren emplear mujeres. Pe-
ro les pagan la mitad.
Muchas veces los hombres
se quedan en la casa hacien-
do los quehaceres porque
no hay trabajo para ellos.”
En la mayoria de los pobla-
dos no hay escuela y los
ninos (que ellos llaman cipo-
tes) se quedan sin educacion
y comparten el trabajo
agricola con las madres.

“Y precisamente fueron
los jovenes los primeros en
estallar, en entender que no
se podia sequir asi y que se
necesitaba mas salario, mas
comida. Después todos pen-

saban asi. En las iglesias
populares se empez0 a
hablar del catequismo en
términos que todos en-

tendian v la misa fue algo
mas ‘‘que el puro movimien
to de arrodillarse y parar
se”. dice Vilma, viuda de
un campesino cooperativista
asesinado y madre de Del
mis, catequista de 17 anos.
también asesinada

Morena recuerda cuando
unos jovenes cosechadores
de algodén de su tierra, en

Folo de Gracie/

a lturbide

La Paz, reclamaron aumen-
to salarial y la Guardia Na-
cional fue de noche a sus ca-
sas Y mataron a todos y a
sus mujeres e hijos. “La
represion golped parejo a
hombres y mujeres. Si llega-
ban a buscar al hombre y
éste dormia en el monte,
por seguridad, mataban a la
mujer. De disparar contra
las marchas, las aglomera-
las huelgas, los
de inseguridad
—parafrasea Morena— pa
a entrar de
Y a aca-
bar con familias enteras, a
iIncendiar aldeas y a ejecutar
masivamente a la poblacion.

Casi mujeres

ciones y
cuerpos

SAlroOlql a asesinar

noche en las casas v a

las

{ {2 c
LOUAs

pobres del campo empeza

ron a vivir una pesadilla: la
de buscar a un desapareci
do. Por la radio se trans-

mitian avisos: “Fue en-
contfrado un cementerio
clandestino en tal lugar.

Tiene tantos cadaveres, asi y
asi’. Si habia alguna esposa
que hubiera esperado al ma-
rido o al hijo toda la noche
acudia al lugar y presenciaba
los desentierros. Miraba to-
dos cuerpos. Novias,
hermanas, abuelas, hijas.
primas, de todo, miraban los
cuerpos. Vilma miré cuer:
pos 17 dias hasta que asi en-
contré a Delmis. En el inte-
rin fue asesinado un joven
sobrino que buscaba a la pri-
ma. Vilma tiene periédicos
dolores de cabeza, tension
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nerviosa. Es flaca como una
vara y cria aqui en México a
David, de siete anos, el Gni-
co hijo que pudo rescatar.

Morena y Vilma tienen
mas hijos que nunca. Por-
que si muere uno todas las
seforas del Comité de
Madres y Familiares de De-
saparecidos y Presos Politi-
cos de El Salvador lo adop-
tan como propio, todas se
movilizan para encontrarlo y
liberarlo, como si fuera el su-
yo.

En “el interior”, como di-
cen ellas, hay cerca de 400
madres y abuelas. En con-
junto, tienen “700 presos
politicos bien reconociditos y
a muchisimos mas desapa-
recidos pero que sabemos



que ahi estan’. Cada uno de
estos presos tiene a su vez
400 madres que lo so-
corren. Cada jueves y do-
mingo les llevan alimentos
(que es io (inico que comen
en la semana). medicinas.
ropa, material para las arte-
sanias y trabajos manuales
que hacen en las/carceles v
que luego ellas venden para
ayudarlos a sobrevivir.

Eso no es todo .Se hacen
cargo de ios huérfanos, y de
las viudas y viudos si son an-
cianos. Lo hacen promo-
viendo la solidaridad, a pe-
sar de los riesgos y el pe-
ligro. “Cada una de nosotras
sabe que puede quedar en
cualqguier retén, en cualquier
parada. Pero donde caiga
una de nosotras no tardan
en llegar tres mas. Es tanta
la gente que se estd murien-
do.”

“Si  nuestros familiares
estdn muertos ya nada po-
demos hacer por ello, pero
si podemos hacer algo por
nuestros hijos mas pe-
quenos. No queremos ser
gobernados por alguien que
no nos dé seguridad, que el
dia de manana puede desa-
parecer alguien de nosotros
Yy que No nos asegure que
tendremos algo que comer.
Queremos que los que hoy
son cipotitos chicos no vivan
con el temor y la miseria
cuando tengan trece, cator-
ce anos.”

“Por eso, lo principal y lo
primero es la denuncia. Por
eso hablamos”, concluye
Morena.

Blanche Petrich

iLas ninas no se
venden, se matan.

E n los altimos meses
han aparecido muchos
articulos en la prensa de-
nunciando asesinatos de
ninas recién nacidas en Chi-
na y malos tratos a las muje-

res que las dan a luz. Las es-
tadisticas son inquietantes y
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algunos de los detalles de
como se llevan a cabo los
crimenes son espeluznantes.
_a indignacion que estos in-
formes ha provocado es jus-
ta y el lamado a que se pon
ga fin a las atrocidades ha
llegado hasta las Naciones
Unidas. Ademaés de la bruta-
lidad de los hechos, se alega
estd también en juego el
équilibrio sexual y social de

China.

. a mayor parte de los in-
formes y las estadisticas
acerca de este: fenémeno,
mucho mas rural que urba-
no, proviene de la misma
prensa china en la que se ha
publicado, tanto en peri6di-
cos de lengua china como
en revistas para la exporta-
cion tipo Beijing Informa, in-
finidad de articulos sobre el
problema, considerado por
el gobierno como muy gra-
ve. Sin embargo, la razén
que se esgrime es la perdu-
raciébn en la sociedad china
de ideas feudales como por
ejemplo, atribuir —por razo-
nes econdmicas, sociales y
religiosas—, mayor valor a
tener un nino que una nina.

El asesinato y abandono
de ninas eran comunes en la
vieja sociedad china. En una
economia precaria la perso-
na que ro podia producir
era una carga, Yy los ninos se
encontraban en esta si-
tuacion. Los varones eran
un seguro para la vejez de
los padres y su futuro sus-
tento, y a la muerte de éstos
conducirian las ceremonias
religiosas para el reposo de
su alma, en tanto que las
mujeres pronto se casarian y
serian propiedad de la fami-
lia politica .y es asi como
eran las primeras en ser
sacrificadas. A veces, en vez
de matarlas o dejarlas morir
se las vendia, salvandoles
asi la wvida pero con-
denandolas a una existencia
de servidumbre, prostitucion
y miseria.

En la actualidad no es po-
sible vender las ninas. ¢Por
qué se las sigue matando?
Es hasta cierto punto valido
el argumento de la perma-
nencia de la mentalidad
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feudal’” que acepta la exce
lencia del varén, pero tam

bién existen otras razones
que emanan de condiciones
actuales y de politicas

econdmicas y de poblacion

impuestas sin  prever sus

consecuencias. El problema
demogréafico ha incitado a
tomar decisiones muy serias




