De Alaide Foppa y Ma-
Ma-MaKin:
Corrido de las Cien

Flores

Hombres, mujeres vy
ninos, seiscientas gen-
tes bajaron con paz en
el corazén con el de-
recho en la mano 1.

D os anos y medio aho-
ra, Alaide; dos afios y
medio ya de tu secuestro-
desaparicion, del ultraje. ..
De Ud. Ma— Makin, ge-
nerosa campesina kekchi,
lider indigena guatemalteca,
son ya cinco anos de ausen-
cia; cinco anos ya de que la
soldadesca la asesiné a us-
ted y a decenas de los
muestros:

El 29 de mayo mata-
ron cien inocentes la
sangre corria a torren-
tes en el parque de
Panzés.

¢© tuvo Ud. tiempo de
correr al rio y “refugiarse”
alli y en esa medida retrasar
la muerte un poco, poster-
garla unos minutos mientras
los esbirros los perseguian y
disparaban?

El homenaje que se te hi-
ciera en el segundo aniver-
sario de tu secuestro te

habria encantado, Alaide, lo
sé: te habria encantado.
Una pastorela de
guatemaltecos en el exilio,
un precioso nino Dios que
berreaba entre las manza-
nillas, los chinchines y los
claveles rojos. Una virgen
Maria —de diez anos— que
no se dejé inmutar por los
berridos de “su hijo” y que
impertérrita  siguié  “chi-
neandolo”, arrullandolo du-
rante todo el acto. Nifos
guatemaltecos —indigenas y
ladinos— anunciando el na-
cimiento de Jesis en el pe-
sebre mas pobre de los
pobres. El nifio Jesis indige-
na que ha nacido para libe-
rar a los suyos, a los
nuestros; a nosotros, a to-
dos nosotros: a los indios
guatemaltecos y al resto del
pueblo de Guatemala —un
poco menos indio.

De todas partes baiaron
los nuestros —ese mes de
mayo del ano 78— Ma,
Mama-Makin, “armados’ de
machetes y azadones
(nuestros martires de la Em-
bajada de Espana —enero
31, 1980— iban “armados”
de canicas y resorteras) por-
que les habia llegado el
anuncio de que finalmente
el gobierno les habia expedi-
do un documento, que ese
dia recibirian, en el que fi-
nalmente los hotentotes
aceptaban lo que esta docu-
mentado desde tiempos an-
tiguos: que esas tierras de la
Franja Transversal del Norte
llenas de niquel, de petréleo
y dé uranio les pertenecen a
ustedes. |

Lo que todos ustedes ig-
noraban, Ma-Makin, es que
la fosa com(in en que los en-
terrarian habia sido abierta
por los soldados con tres
dias de anterioridad:

Entraron juntos al par-
que la trampa estaba
tendida todita la auto-
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ninos

ridad estaba bien es-
condida.

Y te habria encantado el
acto, Alaide, por varias ra-
zones: porque lo organizé el
Comité Pro Justicia y Paz de
quien escribiste admirativa-
mente en Fem, porque se
trata de una organizacién de
masas que ha jugado un pa-
pel ejemplar en la lucha de
liberacion del pueblo de
Guatemala; porque los
ninos guatemaltecos en el
exilio actuaban, cantaban y
se reian libre, alegremente y
porque finalmente la crimi-
nal divisién étnica en Guate-
mala, de indigenas y ladi-
nos, ha cedido el paso a la
division de lo que genuina-
mente somos: el pueblo uni-
do de Guatemala contra una
minoria de militares y terra-
tenientes, bestial, genocida,
enferma de poder y riquezas
Y avaricia.. ..

Usted habia sobrevivido a
dos de sus hijos, dirigentes
campesinos como usted,
Ma, Mama-Makin, pero us-
ted sigui6 y siguié luchando
como lo hiciera Alaide, des-
pués de la muerte en com-
bate de Juan Pablo, su hijo,
en las montanas de Guate-
mala (¢;tal vez luchando
hombro con hombro con
uno de sus hijos, Ma-
Makin?) y de la de Alfonso,
su pareja, ocurrida en Méxi-
co... Al reunirse en el par-
que para recibir el documen-
to, ustedes ignoraban que
los soldados se habian
pertrechado en los techos de
las casas y que en el mo-
mento en que estuvieran to-
dos reunidos, empezarian
los disparos.

¢lba usted sola ese dia o la
acompanaba alguno de sus
nietos? ¢Tuvo usted tiempo
de correr al rio y “refugiarse”
alli y en esa medida retardar
la muerte un poco, poster-
garla unos minutos, Ma,
Mama Makin?

Los campesinos inten-
tan el didlogo comen-
zar con el rico cabecilla
y el capitan militar.

La respuesta que reci-
ben son los primeros
disparos contra

pechos campesinos
que caen atravesados.
Mientras el presidente de
Guatemala, Gral. Rios
Montt, un psicotico, sis-
teméaticamente arrasa aldeas
campesinas, quema CoO-
sechas y destruye vidas hu-
manas y siembras; mientras
la administracién Reagan lo
avala y felicita y le asigna
cincuenta millones de déla-
res y promete doscientos
mas para continuar con el
vasto programa, los nifos
guatemaltecos en el exilio
mexicano —sobrevivientes
de masacres, de violaciones
y de ultrajes cotidianos —re-
petian en la pastorela men-
sajes de caridad, de amor y
de esperanza.

Los nifos, sus padres, los

sacerdotes, las monjas y un
buen
miembros del Comité Pro
Justicia y Paz (cuyo nimero

nimero mas de

de martires es grande) las
aplaudieron un minuto ente-
ro esa tarde, a ti Alaide y a
usted Ma-Makin, y en su
nombre se aplaudio a las mi-
les de madres quatemaltecas
que al igual que ustedes
dos, han sabido ser solida-
rias con sus hijos en la vida y
en la muerte:

En el parque de
Panz6s han florecido
cien flores en las
luchas campesinas hay
otros cien corazones.
Cien antorchas que
iluminan el sendero vy
el camino de la lucha
organizada de’ todos
los campesinos.

Fragil pero férrea te
llamé Jaime Labastida
pocos dias después de
tu secuestro, Alaide;
fragil pero férrea fue
usted Ma-Makin; fragil
pero férreo el millén
de campesinos indige-
nas que escapando
del horror en el cam-
po, deambulan por la
ciudad de Guatemala.
Fragiles, mas fragiles
que nadie pero tam-
bien mas férreos los
campesinos guatemal-
tecos que se han refu-
giado en México por-



que ademas de per-
derlo todo: familia.
techo, hagar. co-
sechas, ahora también
han perdido su pais. ..

Fragiles pero férreos
los guatemaltecos
opositores (indigenas
y ladinos) en la unidad
y en la esperanza de
una patria nueva, mul-
tinacional, que habran
de reconstruir los pen-
santes, los sensibles.
los generosos, los
coherentes, como esas
dos mujeres: Ma-
Makin y Alaide, soli-
darias con su patria (la
patria grande nuestra:
Ameérica Latina) y con
los suyos y los
nuestros en la vida y
en la muerte.

! Corrido popular Guale-
malteco en homenaje a los

Mariires de Panzos — 1978

Stella Quan

Cuatrocientas
madres salvado-
renas para un pre-
SO.

I antes se compraba

una libra de frijoles,
una de aziicar y una de maiz
con un colén, y ahora solo
se compra una de maiz por
colén y medio... o si antes
compraba un huevo para
cada dos hijos y ahora ni
es0... eso significa que las
cosas estdn muy mal y que
si no se hace nada van a es-
tar peor en el futuro. De esta
simple ecuacién aprendio la
mujer campesina de El Sal-
vador a pensar politicamen-
te. a entender que la miseria
no tiene porqué ser inheren-
te a los campesinos.

Se dio cuenta de que en
su pais, superpoblado y con
una marcada concentracion
de la riqueza en el campo,
se requiere un gobierno re-
volucionario que reparta no
s6lo pedazos de tierra, sino
que distribuya equitativa-
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mente las utilidades que se
derivan del trabajo agricola,
Yy No un régimencomo el ac-
tual, alianza de militares vy
grandes terratenientes.

El Salvador es exportador
de café, azicar y algodén.
En las despepitadoras y la
indusiria textil hay miles de
asalariados, lo mismo que
en las plantas procesadoras
de café y en los ingenios
azucareros. Si se recorre es-
la pcquena naciAn Ao octo A
oeste en automévil no se
tardard mas de cuatro horas.
Es la poblacién méas nume-
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rosa de Centroamérica.

Vilma Cruz, de Suchitoto
(“la tierra donde nacié Fara-
bundo Marti”, subraya con
gran orgullo) y Morena
Hernandez, de Zacatecoloca
(la region mas pobre) relatan
el proceso que las llevé a or-
ganizarse primero, a militar
después vy, finalmente, a
buscar el exilio debido al
acoso a que fueron someti-
das.

Cuentan la forma en que
vivieron la historia reciente
de este pueblo: “No se ima-
gina usted lo que es trabajar
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en las algodoneras”, descri-
be Morena, una mujer jo-
ven, recia, de manos gran-
des y ojos dulces, que per-
di6 a su companero y a una
hermana en las masacres.
“El algodén es una planta
bajita. Uno se pone el costal
en la cintura y recorre las hi-
leras. En un sol que no se
soporta. Para hacer un quin-
tal hay que darle mucho,
porque el algodén casi no
pesa. Y todo para ganar una
poquedad que no alcanza ni
para la comida de un dia.”
En El Salvador la mujer



