

# Tres mujeres, tres poemas

## La dejo en paz

**A** la que olvida lo que debiera recordar  
y cómo se enuncian  
veniales,  
los pecados.  
A la que allá abajo espera el trolebús  
con dedos apestando a níquel devaluado.  
A la que piensa en línea recta y de bajada  
amiga mía, de muchos más,  
enloquecida por el ornato  
de llevar a cuestras la cordura.  
A la que igual le da tres que dos  
y no se fija si la luna brilla  
o se pierde entre las nubes.  
A la que remoja la ropa en clarasol  
y no le gustan para nada los poemas,  
ofrezco las líneas aquí dormidas  
y sobre la tinta derramada  
la dejo en paz.

**Marcela Fuentes Berain**

## Familia política

**T**e ves sentada delante de la mesa,  
los cubiertos, la fruta y los silencios.  
Asientes con sonrisas a prejuicios  
con pupilas que delatan sutileza.

Tu marido sin reflexionar te besa;  
extremo de la madeja de necios,  
lazo entre tú y los vasos sucios,  
parámetros de domingo sin sorpresa.

Condenada a la urbanidad,  
por deducción sabes que hablar  
quiebra porcelanas y reabre heridas.

Relegada, de severa vista altiva  
tú pagas el precio secular  
del beso que da la tranquilidad.

**Margarita Mansilla**

## SEQUIA

*De se taire, parfois, riche est l'occasion*  
Raymond Roussel

**Y** tienen las palabras su verano,  
su invierno,  
y tiempos de entretierra  
y estaciones de olvido.  
De pronto se parecen demasiado a nosotros,  
a manos que no tocan  
hijos, amigos,  
y pierden su polvo en otra tierra.  
Ya no las mueve el agua  
de nuestra tibia orilla humana.  
Navegan entre nieblas,  
merodean lentísimas,  
van como topos,  
ciegas,  
esperando.  
Hermanas, tristes nuestras.

**Ida Vitale**