Berta Hiriart

Un programa dedicado a las mujeres del campo

Op. Rabrica entrada, sube y baja a fondo

Mujer 1: Y llegé el tiempo para hablar de nosotras las muje-
res, de nuestros quehaceres y apuraciones.

Mujer 2: Asi es. Estos siete minutos estan dedicados a tratar
las diferentes situaciones que enfrentamos las mujeres.
Hombre: Pero los hombres también estamos invitados a parti-
Cipar, pues los problemas.de las compafieras tienen mucho
que ver con nosotros.

Mujer 1: Con las preguntas, las experiencias y los comenta-
rios de todas y de todos, las mujeres también iremos abriendo
surco.

Op. Masica de fondo sube V se mezcla a puente
musical.
Efecto: Canto de pajaros.

El sonido de la lavadora entreverado con un cuarteto de Be-
ethoven confunde los tibios recuerdos de péjaros y grillos,
¢€OmMo sera vivir en el campo?, ¢es posible escribir guiones ra-
diofénicos para campesinas desde la mesa de mi chilanguisi-
ma cocina?, ¢qué quisiera decirles?, ¢cémo recibirdn estas
mujeres las palabras que les llegan desde este lado del pais?
El café y el tabaco cosechado por ellas, estdn ahi a la mano.
para aliviar el peso de la confusién. ¢Qué punto de contacto
hay entre nosotras?, ;ser mujeres?

Hilaria: jPascual, Pascuall

Pascual: (Medio dormido) ;Qus, ya es hora? Jesiis me ampa-
re, si parece que me acabo de acostar. .. y a i, cqué te pasa?
Hilaria: Mis piernas, jmira c6mo estan de hinchadas!

Pascual: Pero, ;qué te dijeron en la clinica?

Hilaria: Pues ya te dije, que me tomara las medicinas y que
descansara, pero jque esperanzas!

Op. Efecto: llanto de niiio pequeiio

Pascual: ;Y ahora? ;Ya se despert6 el Genaro! A ver, te ayu-
do para que vayas a verlo. -

.
Hilaria: jAy! De veras que no puedo pararme, parece que
tengo las piernas de carbén ardiente.

Pascual: Oye Hilaria, yo tengo que almorzar, ni modo que
me vaya a la milpa con el cuerpo vacio. .. Dile algo al Genaro
para que se calle, va a despertar a los otros escuincles.
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Or nosotras mismas

Hilaria: No entiende el inocente. Pascual, no seas malo.
pasamelo.

Pascual: ¢De veras estas tan mala?... Bueno. mi hijo, no
chille. jEsta todo mojado!

Hilaria: Por ahi estan los panalitos, pasamelos también .

Op. efecto: calla llanto

Hilaria: Se me hace que voy a tener que ir otra vuelta a la
clinica.

Pascual: Parece que si, pero... ;y mi almuerzo?. ¢ los chama-
cos?

Hilaria: No sé, mientras pensamos podrias poner a calentar el
café.

Pascual: jAhora yo me voy a poner a hacer esas cosas! Mejor
le pido el favor a la Chole.

Hilaria: {Pero si ella tiene que hacer lo mismo en su casal
Pascual: No, pues de a tiro, estando ti mala. se nos desbara-
ta el mundo.

Sobre la mesa, textos acerca del campesinado: reportajes,
ponencias, ensayos antropolégicos. Quiza los mas dtiles son
los que transmiten directamente las experiencias de la gente
del campo, los que nos traen sus testimonios. sus fotografias.
Nos permiten estar de algiin modo con las protagonistas de la
serie. Es un viaje largo y de comunicacién muy indirecta: la
respuesta a la informacién que recibimos de ellas va en los
programas siguientes. Se antoja tenerlas enfrente, contarles
nuestra idea del programa. Tendriamos que ir a sus lugares y
verlas, en medio del monte. hacer su vida. Pero no bastaria.
también tendrian que venir ellas y vernos en el estudio de Ra-
dio Educacién, inmersas entre aparatos y cintas magnetoféni-
cas. Y luego, sentarnos a mitad del camino. a conversar.

Op. efecto: puerta que se abre.

Mama Fina: Digame jovencito, ;en qué puedo servirle a es-
tas horas de la noche?

Maestro: Buenas noches, perdéneme que la moleste, no me
di cuenta de que ya era tarde.

Mama Fina: Pues asi es, pero ya no se apure que ya me hizo
dejar mis ocupaciones. De una buena caniada. digame qué
se le ofrece.



Maestro: Mire usted, ando averiguando quiénes saben leer y
escribir en el pueblo.

Mama Fina: Y usted, ¢por qué anda de entrometido?
Maestro: (Incémodo) ¢(No podria hablar con las otras perso-
nas de la casa?

Mama Fina: Viéndolo bien, es usted simpatico, me recuerda
a alguien... (No quiere echarse una partidita de brisca con mi
nieta y conmigo?... Andele, no se haga el remilgoso, pasele,
no se diga mas.

Op. puerta que se cierra. Callan los grillos

Mama Fina: Vuelve a repartir las cartas hijita, que ahora so-
mos tres.
Maestro: Sefiora... la cosa es que... yo sOy maestro.
Mama Fina: jAh, por eso le pregunta a todo el mundo si sabe
leer?
Maestro: Si. he venido para alfabetizar a los. ..

Mama Fina: jPero hubiera usted comenzado por ahi! Guarda
la baraja, nifia, que este es asunto serio. Mire maestro, en es-
ta casa ya todos los muchachos son letrados, es mas, No es
por presumir, pero a toditos les di su primaria.

Maestro: La felicito. Bueno... pues entonces, ya no tengo
nada qué hacer aqui.

Mama Fina: No corra tanta prisa, jovencito. Le hablé de mis
hijos y de mis nietos, pero no le dije nada de mi.

Maestro: ¢De usted? 1

Mama Fina: Si. ¢ qué le asombra lanto? (qué no soy una per-
sona de la casa?

Maestro: Claro, pero no pensé que le interesara.

Mama Fina: Pues despabilese, maestro, porque si me intere-
say mucho.

Buscabamos posibilidades de acercamiento a nuestras su-
puestas radioescuchas. Nos propusimos ir a alguna comuni-
dad campesina y a escuchar y comentar los programas con
las mujeres. Mirar sus casas, sus rostros, sus ninos, alimeniar
las dramalizaciones con su mundo. ¢Qué relacion puede
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plantearse a parlir de este modo de trabajar?, ¢cémc
romper la estructura que las convierte en objetos de estudio o
depositarias de conciencia? A final de cuentas, no pudimos
nunca hacer la prueba. Los programas tenian que salir al aire
todos los dias. Los medios de difusién exigen una velocidad
en la produccién que no permite facilmente buscar alternati-
vas. |

Algunas comunidades de nuestro pais y de otros puntos
de Latinoamérica han logrado sus propias estaciones de ra-
dio. Los asuntos a tratar y los estilos para desarrollarlos par-
ten de las necesidades vividas, puesto que quienes elaboran
los materiales son parte del mismo grupo al que van dirigidos.
Un ejemplo lo da Radio Enriquillo de la Repiblica Dominica-
na, la que se autodefine en "blsqueda permanente de una
relacién horizontal, de un intercambio reciproco entre el re-
ceptor y los emisores”. Esta estacion transmite el programa
“Club Mencia". tres horas cada mafiana dedicadas a las orga-
nizaciones de mujeres campesinas, el cual esta tan fusionado
a la comunidad, que atin su nombre se eligié por voto popu-
lar.

Nosotras trabajamos en condiciones muy distintas, asi que
por méas deseable que nos parezca el modelo de comunica-
cién directa y horizontal, necesitamos experimentar otras
vias.

Eleuterio: Buenas, mama. ¢ Ya esté la merienda?

Cirila: QuiGbole. Ya casi esta lista, y lo estuviera mas si no
wuviera que lallar tanto tus pantalones, acabo que parece co-
Mo si me hubieran dado una paliza. ¢Y tus hermanos? No me
digas que ya se quedaron por ahi, en la tomadera.

Eleuterio: !Cémo cree! Lo que pasa es que llegd un com-
panero de la ciudad y quiere que le ayudemos en un estudio
que esta haciendo.

Cirila: Y ustedes, ¢en qué lo pueden ayudar?

Eleuterio: Anda buscando qué hacemos los campesinos con
el tiempo libre.

Cirila: Hazte a un lado que voy a tender.

Eleuterio: Si. nomas que tengo que regresar a llevar el recado
de que si usted acepta hablar con él.
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Cirila: jAy, mi hijo;, ¢yo a qué horas lo puedo atender? Pero
dile que si quiere se puede venir a merendar, no vaya a
“reer que lo desairamos.

Op. puente musical. Ambiente comida

Cirila: (Desde lejos) ¢Le doy mas frijolitos?

Estudiante: Ya no sefiora, muchas gracias. Mas bien me gus-
taria hablar con usted.

Cirila: (Acercandose) Se ve que usted no es de buen diente.
Mis muchachos se comen hasta tres platos. jSerad porque no
anda en el campo! Espéreme tantito, només le doy una reco-
gidita a la mesa.

Estudiante: No le quiero quitar su tiempo, es cosa de un mo-
mento.

Cirila: Entonces, si no le importa que platiquemos aca en el
fregadero, porque si hoy no lavo los trastes, ;cémo le hago
manana temprano?

Estudiante: Si, desde luego.

Op. efecto: Lavada de trastes

Cirila: Pue digame, ;para qué soy buena?
Estudiante: Quisiera saber, ;qué hace con su tiempo libre,
sefiora?

Cirila: Si jAy, joven! Aguardeme un segundo que ya estd co-.

menzando a chispear y se me va a mojar la ropa.
Op. chispazo

Cirila: Ahora si, me decia de mi tiempo libre... pues la verdad
no sé, ¢co6mo, cuando? |

Estudiante: Si, por ejemplo, los dias de fiesta ;.qué hace us-
ted?

Cirila: jAh! Pues mire, el dia del Santo Patr6n, por mencionar
alguna, ¢verdad? Pues me levanto mas temprano que de
costumbre por que ese dia aqui acostumbramos hacer un
guisado que se lleva mucho tiempo ...

Estudiante: Pero sefiora, ¢usted nunca tiene tiempo para ha-
cer otra cosa que no sean los quehaceres de la casa?

Cirila: {Cémo no! Me doy mis tiempos, no se crea. Cuando
llevo el almuerzo a la milpa, a veces me voy despacito, y co-
mo vamos muchas mujeres a la misma tarea, pues vamos
platicando, contadndonos cosas.

Estudiante: Pero, quiero decir, ¢no tiene usted un rato tran-
quila, digamos como lo tienen los compafieros cuando vuel-
ven de la milpa?

Cirila: Pues viéndolo desde ahi, no joven. Y ahora, si quiere
que sigamos platicando, acompafieme a darles su agua a los
puerquitos.

Nos fuimos acercando a las mujeres del campo a través de
los personajes que transitaban por situaciones particulares.
Los guiones llevaban nuestra perspectiva, irremediablemen-
te. En los dialogos se iba infiltrando nuestra propia historia fa-
miliar revuelta con las anécdotas que leiamos en diversos tex-
los o que alguien nos contaba. En la medida en que nos deja-
mos arrastrar por los fragmentos de vida que narrabamos. el
irabajo se volvié muy disfrutable. No existen respuestas aca-
badas, ni para los personajes ni para nosotras, y el radio tiene
su propio lenguaje, rico y compiejo. Keaizai jus GO piugia-
mas de “por nosotras mismas” significé un proceso real de
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aprendizaje que nos dejé cargadas de preguntas nuevas.

Op. efecto: sonido de cubetas, de agua, de ropa
gue se exprime

Soledad: jAy, si les contara!

Consuelo: ;Pasé algo?

Saledad: No me lo van a creer.

Esperanza: ;Ya estas otra vez de encargo?

Soledad: Nilo mande Dios.

Esperanza:. Pues entonces... ;qué nos puede pasar a no-
sotras?

Soledad: La verdad no pasé nada, sélo que tuve un suefic
tan bonito, tan chulo, que no me queria despertar.

Consuelo: (Riendo) ¢Un suefio?

Op. entra misica. Sube y baja a fondo

Soledad: Estaba yo en la casa, y de repente, Todo comenza-
ba a volar! Por los aires andaban las cacerolas y los comales. . .
las cobijas también volaban, como angelitos, y las escobas y
las jergas y los petates... todo se levantaba como si tuviera
alas.

Op. efecto: cosas que se levantan y aletean disto-
risonadamente

Soledad: Y yo, con los ojos bien abiertos, nomas me sentaba
en una silla a ver l1odas las cosas de mi quehacer volando.

Op. efecto: sonidos callan de golpe

Consuelo: {(Anorante) Nomas sentarse a ver. .

Esperanza: Mira Consuelo, tu nifio se esta cagiendo las
lombrices.

Consuelo: Pero, ¢qué voy a hacer contigo criatura?
Esperanza: Bueno, ¢y en qué terminé tanta voladura?

Op. masica y sonidos de sueiio entremezclados

Soledad: Pues de pronto, lasilla en la que estaba sentada que
se empieza a ir para el cielo, y entonces yo me dije, ;c6mo
me voy a ir sin Juan y sin los nifios? Y asi, nomas de quererlo
ya andabamos todos volando en la sillita. sin ninguna preocu-
pacion. ..

Op. efecto: Callan sonidos VvV musica

Imaginense! En esas estaba cuando los gritos del chiquito me
despertaron. jPobre! Yo suefie y suefie. y él muriéndose de
hambre.

Consuelo: Y, ¢por qué sera que viste todo eso?

Serie: “Por Nosotras Mismas”.

60 programas.

Produccién:. Rebeca Orozco.

Coordinacién: Diego Lépez.

Guiones; Josefina King, Rebeca Orozco y Berta Hiriart.

Usa coproduceién del PRONAM. UNICEE v Radio Educa-
cién.

Musicalizacién: Vicente Morales Voces: Luisa Fernanda
Gonzéalez, Norma del Rivero. Jesusa Rodriguez, entre otras.




