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uiza sean las campesinas los

seres a quienes la historia ha

impuesto mayor silencio.
Seran las soledades de los llanos, o el
recato obligado de su sexo, o la reti-
cencia campesina, o la represion
politica, pero todo parecer conjugar-
se para que vivan en el mundo del
secreto. Habra sin duda quien diga
que su cercania con la naturaleza es
la que las lleva a expresarse no con
palabras sino con actos. Pero el cam-
pesino también vive en la naturaleza
y no ha sido tan callado.

No, el silencio, cuando no es deli-
berado (aunque, jquién nos asegura
que no lo sea?) puede ser rabia o sabi-
duria o, simplemente, puede ser un
gesto de dignidad. Si no hay un in-
terlocutor valido, callo. Si no se
quiere reconocer mi existencia, callo
también. De la invisibilidad asignada
a las mujeres en la historia, quiza las
mas invisibles de entre las invisibles
han sido las campesinas.

Cuando no se permite la expresion
directa, se pierde la posibilidad del
conocimiento y este vacio, para no in-
quietarnos, lo poblamos de fantas-
mas. No es de sorprenderse, entonces,
que. el inconsciente mexicano este
poblado de mitosy estereotipos de la
mujer campesina: |a indita sumisa
producto del maternalismo condes-
cendiente; la hembra bravia surgida
de las fantasias y temores masc uli-
nos: la mujer desgarrada de los me-
lodramas telenoveleros; la pueblerina
medrosa y traicionera inventada por
la mente urbana. El silencio se crea
también por el deseo de todos de oir
el discurso de las mascaras cuando
nadie escucha lo que realmente se
est4 tratando de decir

s campesinas
y el silencio

Hoy dia, pareceria que a todo el
mundo le preocupan las campesinas,
pero a muy poca gente le interesan.
Pequena diferencia; y que se extiende
también a todo el ambito de rela-
ciones dentro de la sociedad porque
de ella nacen dos vertientes muy dis-
tintas: se puede hablar en nombre de
cierto grupo, o se puede hablar por él.
En el primer caso, se lleva una repre-
sentacidon a un ambito en el que, por
alguna razon, generalmente por co-
nocer el lenguaje de cierto tipo de
discurso, el interlocutor puede mane-
jarse con facilidad. En el segundo ca-
so, se esta sustituyendo al protagonis-
tay, al hacerlo, se crea una de las for-
mas de control social mas efectivas:
tras el espejismo de la representa-
cion, se inhibe la expresion real.

Cuando hablan las campesinas es
porque se ha hecho una rasgadura en
la tela de sus tiempos: como dice Ri-
goberta Menchu, en su pueblo se-
guian calladamente su destino hasta
que irrumpio la historia con la brutali-
dad de la represion en Guatemala. Y
en Tlaxcala, Dona Natalia Teniza no
se ha dejado silenciar: habla desde
hace siglos y seguird repitiendo que Si
hay tierra que repartir para que los
campesinos NoO se mueran de hambre,
hay que luchar por ella. Dona Espe-
ranza también nos habla asi. Lo im-
portante, hoy, como puede verse en
el programa que describe Berta Hi-
riart es crear espaclos para que
hablen las campesinas

No es que las campesinas no hayan
hablado nunca: es que nunca se han
querido recoger sus palabras Porque
cuando denuncian la
porque inquietan, cuan-

1N« omodan,
explotacion;
do despliegan un conocimiento hon-

do. desconocido para nosotras las ci-
tadinas, sobre el mundo natural; por-
que extranan cuando describen una
cosmovision integralista del universo;
y porque, siendo las suyas palabras
de mujeres, no importan para la histo-
ria androcéntrica. De las marginadas,
las mas marginadas.

;Quiénes son las campesinas?

Siempre que se habla de campesi-
nas en México, la imagen que viene a
la mente es la de una mujer bajita,
sonriente, de trenzas y rebozo de bo-
lita. Nada que ver con la altiva
tehuana, ni con la yucateca impe-
cable; ya no se diga con las nortenas
A las ejidatarias de Monterrey les di-
cen “Las Millonarias” por lo que
cuestan sus tierras, que han ido
quedando en la zona urbana de Mon-
terrey. Cargan pistola al cinto y dicen,
“Primero, porque no nos vayan d
quitar las tierras y luego, por los pela-
dos”’

Sin duda, habria que hacer una ca-
racterizacion por regiones de los dis-
lintos tipos de mujeres del campo en
Meéxico, al igual que en otros paises.
Pero, ;qué significa que en Vvez de
hablar de nortenas, jarochas, tapatias
o yucatecas hablemos de “campesi-
nas’'?

Ya se ha mostrado que el hecho de
que a las mazahuas, las otomies, las
zapotecas, las nahuasy demas les lla-
nemos “‘indias’”’, es un signo de po-
derio de origen colonial. Les borra-
mos sus identidades linguisticas 'y cul-
turales y las metemos a todas en un
mismo saco. El saco representa el ac-
(o intelectual de poder del vencedor
que no ‘‘reconoc e’ al otro mas que en
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su calidad de vencido. Asi, la mujer
nahua no me habla en una lengua su-
til y matizada, una cultura
compleja de hondas raices historicas,
me habla como “india” y en tanto
que tal, su lengua y su cultura no me
importan, lo unico que importa es su
sumision. De ahi que para los de la
vieja casta, el peor defecto de la “in-
dia” haya sido siempre la insolencia
el acto puro de rebeldia contra el si-
lencio impuesto.

;Y cuando hablamos de campesi-
nas? Hay también un resabio de colo-
nialismo cuando se usa en sentido pe-
yorativo: lo campesino es lo atrasado,
lo indolente, lo ineficiente. Pensando
de esta manera se cae en un pensa-
miento acogedoramente redondo: la
crisis agricola actual de México ha si-
do provocada por la indolencia, el
atraso y la ineficacia del campesino
Asi, para empezar, y para acabar, se
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hace de la definicion la causa y de |a
causa la definicion. Comodo,
dad?

Pero hay también un significado
mas profundo al hablar de campesi-
nas. Podemos decir que son campesi-
nos aquellos grupos que han creado
un modo de vida integral en base al
cultivo de la tierra. Es, por cierto, un
modo de vida mas antiguo que la his-
toria misma, esto es, la historia que
empieza con la escritura. Y por ahi se
rumora, ademas, que fueron las muje-
res quienes descubrieron la agricultu-
ra, mientras los hombres andaban en
Sus correrias, Como siempre, cazan-
do

Pero en tiempos modernos hay al-
go de incongruente cuando se dice
que los campesinos son quienes se
dedican a la agricultura. Porque el de-
finir a una actividad como especiali-
zada, divorciada de otras actividades

ver

culturales pro-

sociales, iJU|I".|f..-iH Y
viene de |a mentalidad re-fﬂulf}glfd
dualista que separa al sujeto del obje-
to, enajenandolo. Es pensar lo campe-
sino a partir de la fragmentacion inte-
lectual de lo industrial urbano. De
hecho, lo campesino se convierte en
una especializacion solo a partir del
momento en el que una sociedad in-
dustrial dominante opta por descono-
cer la complejidad historica y social
de la sociedad campesina para "‘reco-
nocerla” Gnicamente como producto-
ra de alimentos

51 NOS escapamos de este marco ur-
banocéntrico, encontraremos que la
mujer campesina no es solo agriculto-
ra o0 ama de casa: es el eje principal
de un modo de vida que rechaza la
parcializacion caracteristica de la so-
ciedad industrial moderna. Desde es-

ta perspectiva distinta, la crisis

-agricola de México tendria que expli-
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carse a partir de la resistencia delibe-
rada (el éxodo rural, el abandono de
la agricultura de temporal, la baja
productividad) de los campesinos a
un sistema de mercado que destruye
su integridad y que les quita constan-
temente la mayor parte de sus ganan-
cias. Mas complejo, jverdad?

Las campesinas y la crisis agra-
ria en México y en Ameérica lLa-

tina

Los sintomas de la crisis agraria'y
agricola de nuestro subcontinente
son muy claros y se mencionan hasta
la saciedad: empobrecimiento de los
campesinos, minifundismo, emigra-
cion hacia las ciudades y decreci-
miento de la produccion de alimen-
tos. Sus causas, en cambio, son moti-
vo de acalorado debate. No hay duda
de que estos diversos aspectos se
hallan vinculados, de una u otra ma

nera, a un vasto proceso de transfor-
macion agraria que corresponde al
desarrollo del capitalismo en el cam-
po. Quienes se aferran a los resulta-
dos positivos de tal transformacion,
v. gr. el incremento de |la productivi-
dad agricola a través de la tecnifica-
cion y la acumulacion de capitales,
insisten en que las mayores desigual-
dades econ®micas y sociales creadas
SON un Paso amargo pero necesario vy,
sobre todo, temporal, en el proceso
de desarrollo. Otros ven estas desi-
gualdades como inherentes al capita-
lismo y se contentan con profetizar
su derrumbe inminente. Pero el deba-
te mas importante es saber, dentro de
este proceso, qué le aporta la eco-
nomia campesina al sector capitalis-
ta, qué significan las Reformas Agra-
rias y qué alternativas de desarrollo
campesino existen hacia el futuro
Desafortunadamente, ninguna de es-
tas corrientes se ha preocupado por
entender el papel que desempenan

las mujeres campesinas en estos pro-
Cesos.

Y, sin embargo, las evidencias se
han ido acumulando. El primer sinto-
ma de presion sobre la economia
campesina es la salida de las hijas a
trabajar de sirvientas en las ciudades.
Al contrario de lo que ocurre en
paises de Africa y Asia, pero concor-
dando con lo sucedido en Europa du-
rante el periodo de industrializacion,
en América Latina la migracion hacia
las ciudades ha sido preponderante-
mente femenina: a partir de 1950 cer-
~a de cinco millones de mujeres rura-
les han emigrado hacia las ciudades y
se han empleado en una proporcion
marcadamente mayoritaria en los ser-
vicios (que absorben a alrededor de
70% de las mujeres empleadas) y en
el sector informal urbano. Asi, la pre-
sencia de mujeres rurales ha sido
central en tres de los procesos basi-
cos del desarrollo dependiente de
Ameérica Latina: el éxodo rural, la ter-
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ciarizacion y la marginalidad.

Como miembro de una familia
campesina cuyo ingreso cada vez es
menor porque |os precios agricolas si-
guen bajando, la mujer ha tenido que
aumentar su carga de trabajo para
compensar este déficit. Un caso tipi-
co es el de las mujeres de la region
henequenera que describe Xochitl
Calderdon en su articulo: el trabajo
asalariado de las mujeres resulta vital
para la sobrevivencia de las familias.
En otros casos, se amplia la participa-
cion de las mujeres en el cultivo
agricola, con lo que se anade una jor-
nada de trabajo adicional a su trabajo
doméstico no remunerado. Y pueden
llegar a acumular una tercera jornada
en los casos en que, ademas de las la-
bores anteriores, se emplea como asa-
lariada en la localidad. También
ocurre, a raiz de la emigracion esta-
cional o temporal del esposo, que la
mujer tome en sus manos la conduc-
cion de todo el proceso productivo.
Esto sin que pueda contar con el apo-
yo técnico y crediticio que aportan
las instituciones.

Como trabajadora asalariada en el
campo y en las maquiladoras, la mu-
jer logra cierta independencia
economica, pero se enfrenta a patro-
nes que la emplean porque es mas
explotable que el hombre: por su fal-
ta de proteccion legal y sindical, por
su posicion discriminada en el merca-
do de trabajo y por la docilidad que
le imponen las normas sociales de
conducta. Se enfrenta, ademas, a un
mercado de trabajo eventual, fluc-
tuante y muchas veces controlado
por enganchadores e intermediarios
que exigen favores sexuales a cambio
de encontrarles empleo. Por otra par-
te, los cambios positivos que se espe-
rarian en la relacion de mujeres vy
honibres por la mayor independencia
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economica de la mujer, no son del to-
do evidentes, como muestra Marta
Roldan en el caso de las obreras de
las agroindustria de Sinaloa.

;Cual seria entonces una alternati-
va para proporcionar empleo a las
mujeres campesinas? ldealmente, se
coincide en que lo mds conveniente
es crearles empleos agroindustriales
en empresas de capital social, en las
que ellas mismas puedan ser socias.
Es lo que se intentd a través del
Programa de Unidades Agricola-
Industriales de la Mujer (UAIM) en los
dos ultimos sexenios en México. Pero
Teresita De Barbieri, en su articulo,
muestra lo dificil que resulta llevar
una intencion programatica a la

practica en una marana de intereses

economicos, politicos, burocraticos y
personalistag. Actualmente, la Sub-
secretaria de Organizacion Agraria de
la Secretaria de la Reforma Agraria se
ha propuesto impulsar nuevamente
las UAIM dentro de un programa
amplio de Participacion de la Mujer
en el Desarrollo Rural.

Por cierto que hay que dejar asen-
tada una protesta por el desperdicio
innecesario de recursos que significo
el que cayera la guillotina sexenal
sobre el Programa Nacional de In-
tegracion de la Mujer al Desarrollo
(PRONAM) vinculado al Consejo Na-
cional de Poblacion (CONAPQO). Va-
rios proyectos cooperativos con mu-
jeres campesinas que funcionan con
entusiasmo y viabilidad seran nueva-
mente abandonados, propiciando,
otra vez, la desconfianza y el aleja-
miento de las participantes campesi-
nas.

Los sentidos y los temores

Se aduce con frecuencia que las
mujeres campesinas no tienen una
nocion de si mismas como mujeres
Habria que matizar: jse trata de que

no tienen conciencia de ser o, lo que
es totalmente distinto, que no
muestran una conciencia individualis-
ta? Pero lo que resultaria absurdo
seria tratar de calificar sustancial-
mente la conciencia de otros. No hay
manera de evadir la conciencia de ser
desde el dia en que uno se pregunta
qué hace en la tierra. La religion, la
magia, los actos propiciatorios, los ri-
tos y las mitologias son fruto de esa
pregunta, y la cultura campesina es ri-
ca precisamente en estos aspectos. Lo
que pasa es que la respuesta que dan
las campesinas, en sus muy diversas
culturas, es distinta a la que propone
la cultura occidental racionalista e in-
dividualista.

Dentro de la gama amplia de filo-
sofias integralistas de las campesinas,
el “ser”” no es exclusivo a lo humano,
y cada componente deriva su existen-
cia de su correspondencia dentro del
conjunto. El ser es el conjunto. De ahi
que les sea dificil entender un femi-
nismo que aboga por un fragmento
del conjunto, por ellas mismas. Y, sin
embargo, son mujeres, y podemos en-
tender sus sentimientos y temores
sobre la menstruacion, la virginidad,
—como muestra Guadalupe Musa-
lem en los testimonios de las
Huaves — vy las experiencias de rela-
ciones maritales, partos y violencia
sexual. Y la violacion puede nombrar-
se en mil lenguas distintas pero sigue
siendo violacion.

Como siempre, irremediablemente
al parecer, hemos llegado al mismo
punto: que hay tanto que necesita-
mos todavia saber para poder cono-
cer, y, mas todavia, para poder reco-
nocer. El romper el silencio, como ya
se ha dicho muchas veces, es un pri-
mer paso.
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