iSe estan peleando la Chole y Toiia en el comedor!
Lilia y yo palidecimos. ;En la madre! {Dios nos ampare!
Salimos corriendo de la enfermeria y bajamos los tres pisos
hasta el rellano entre la puerta del comedor y la bajada hacia
los talleres. Ahi estaban. El hueco que se me habia hecho en
el estbmago en cuanto supe de aquel pleito se convirti6é en un
dolor, de angustia, de miedo-panico.
. Hacia varios dfas que se sentia en el ambiente, se respiraba
pesado, se caminaba con miedo por los pasillos —sobre todo
en las noches—. Creo que no hay otro lugar en el mundo en
el que se pueda decir de manera tan real que “‘se siente en el
aire”’ la tensién, el miedo durante dias, colectivamente, como
en la prisién.

De hecho todas sabiamos que aquello iba a pasar, y todas
teniamos miedo. Porque pleitos los habia todos los dias como
quien dice, pero de un pleito entre Tofla y Sol (a mi no me
gustaba llamarle “la Chole”’, y ella se reia de mi “‘ah, que So-
nia tan pendeja, si siempre me han dicho pior’’) de un pleito
asi todas esperabamos una muerta. Las dos eran realmente,
en lo que a rifias se referia, las mas peligrosas de la carcel y
nunca habian sido amigas, aunque hasta hacia pocos dias se
mantuvieran respetando ‘“cada quien su terreno’’. Hasta que
Tofia rebasé los limites.

Y ahora ahi estaban. Golpeando, insultando, pateando,
matandose con una furia, con un odio que estremecia a todas
y cada una de las que rodeabamos en silencio —silencio
extrafio entre quienes presenciaban un pleito— aquel espacio
en el que aparecian ya manchas de sangre y trozos de unifor-
me. De pronto cai en la cuenta de algo casi insélito, pero que,

margarita
muroz conde

>n medio de todo me tranquiliz6 un poco: ninguna de las dos
estaba armada. Esto no era normal en ellas, sobre todo en
“tiempos de guerra’ (parece que en el momento del en-
cuentro alguna de las dos estaba desarmada y la otra, en un
gesto noble, tiré la navaja lejos). Empece a buscar a alguna
gente que pudiera estar dispuesta a intervenir para tratar de
parar aquello, aunque, siendo quienes eran las contendien-
tes, sabiamos la bronca que podia surgirnos, si no ahi, des-
pués, dependiendo de como interpretaran nuestra interven-
cién Sol y Tofia. Pero también estaba claro que, o inter-
veniamos nosotras, las “‘internas’’, o las vigilantes seguirian
—como era normal en cualquier pleito— gritando a distan-
cia, ‘‘nifias por favor separense’’.

“1Ay muchachitas ya no se peguen!” ““{Chole, déjala que la
matas!”’, mientras se apretaban las manos. O como en el caso
de Luisa y Odilia, dos deshechos de la raza humana a las que
también sufriamos en su calidad de vigilantes, que sonreian
esperando “‘a ver cual se muere primero’’.

En ese momento ya era notoria la ventaja de Sol. Yo estaba
a punto de estallar. {Otra vez habia alli dos vidas humanas a
las que se las llevaba la chingada y otra vez esa impotencia hi-
ja de la gran puta que habia reinado sobre todos mis otros
sentimientos por todos esos afios! {Otra vez no podia hacer
nada! jOtra vez no podiamos hacer nada! Ni la que iba a mo-
rir en esa forma tan estupida. Ni la que iba a matar en medio
de la estupidez. Ni todas las demas a quienes nos dolian las
dos. Ni las vigilantes, ni siquiera para justificarse ante si mis-
mas. (Lilia me llamaba romantica sofiadora cuando le in-



sistia en que las vigilantes —por lo menos algunas— segura-
mente tendrian serias broncas con su yo interno).

... Y en ese momento entraron en tropel cinco, seis policias
(de la Montada que era la encargada de la guardia externa).
Parece ser que Lilia en su calidad de médica del penal, habia
sugerido a la jefa de Vigilancia la entrada de policias del sexo
masculino para dominar por la fuerza, a las rijosas. Y ahi se
armo la de dios es padre —como decia Mari “la Genio”
cuando dejaba a un lado la ciencia—, porque sucede que,
cuando les dijeron a los polis que se trataba de una emergen-
cia, uno de ellos actud con tal prisa que se olvido de dejar su
M1 en la comandancia, como tenian 6rdenes cada vez que al-
guno por alguna razon entraba a la carcel.

Y fuc ese mismo quien, con la mano libre, jalé por un bra-
zo a Sol, quien con la fuerza del tir6n y absolutamente dis-
puesta a iniciar la lucha también con los policias, fue a dar
con las dos manos sobre el arma. Tocarla, darse cuenta de
qué era y arrebatarsela al poli fue toda una. Con un gritote
se hechd para atras, apuntando a los policias primero, a las
vigilantées después ‘‘{Ora si, jijos de la chingada! jMuy
machos ;no?! jCaminele pa’lla vieja méndiga! jOra vamos a
ver como te ves con un hoyo en la panza, giiey!”

Estaba imponente. Con un pelo en total desorden, con la
cara hinchada, medio desnuda, con las manos firmes en el
arma cuyo cafién paseaba de una a otra cabeza, de uno a otro
pecho. Parecia hasta mas alta, con esa lucesita en los ojos
que yo le habia visto cuando leia ‘““Alma encadenada’ de
Eldrich C. en mi celda y comentabamos sobre la lucha de los
negros en los Estados Unidos, y me decia ‘‘me cai Sonia, que
tenemos que hacer algo asi aqui... jti crees que hablando
con todas las pirujas no jalan? jme cai que si!”’ La verdad es
que tenia unos ojos de lo mas expresivos. Es dificil imaginar
una mirada mas desconcertada y feliz al mismo tiempo que la
de Sol el dia en que la invité por primera vez a compartir mi
visita, —a ella no la visitaba nadie—; ese dia, al llegar mis hi-
jos ella intenté retirarse del lugar donde estabamos sentadas
en el campo dé la carcel. *‘;Que paso Sol? ;No quieres comer
con nosotros?, anda siéntate que si no mis hijos van a pensar
que te cayeron mal’. Y se quedd, jtan maravillosamente

timida! Ella que se peleaba con la vida desde los once afios en.

que ‘‘quien sabe que chingaos pasé con mi mama’”, y tuvo
que empezar en la prostitucion “pos ya qué, ya me habia jo-
dido un hijo 'e puta”. Ella, que era —segun definicién de al-
guna respetable intelectual que por algun lamentable acci-
dente se encontraba en la prision— “‘drogadicta, puta, les-
biana y ratera”, a la que le valia madre la opinién de casi to-
do el mundo —intelectuales respetables incluidas—, ella

tenia la mejor sonrisa del mundo cuando le pedi que " por fa-
vor acompaﬂara a Maria José a traer los refrescos’’. Y cuan-

do mi hija de diez afios le tendi6 la mano para caminar jun-
tas, los ojos se llenaron de lagrimas. Ella y yo sabiamos por

qué: Ella tenia una hija en un internado, y jamas la iba a ver

porque ‘no quiero que sepa quien soy, no quiero que sea co-
mo yo y quiero que me siga queriendo; por eso mejor nomas

le escribo, le cuento mentiras y le 1+ .ndo sus cosas”. Y
ademas, nadie en la carcel le habia ¢ .fia: o nunca a sus hi-
jos ‘‘ni por un minuto’'. A partir de . .2 m mento surgié una
gran amistad entre ella y mis hijos.

Y ahora... caminaba, daba vueltas - spacito, o de pronto
giraba violentamente apuntando con -. M1, amenazando a
gritos, con una expresion de odio profundo. Se le veian los
musculos de los brazos, tensos a 1 avés de las incontables ci-
catrices que atestiguaban las vec . jue se habia “pasado’ y
habia tenido que cortarse para, ¢esangrandose, evitar un
shock.

De pronto, se fue directa he
giiey? ;A ti fue al que le quité'csta ingadera?” El poli ape-
nas acertdo a mover la cabeza a: 1ti  do. Sol se echd a reir a
carcajadas y, entregandole el ~rima le dijo “Ten cabrén, al
cabo yo ni la sé usar’’, y riend« .c meti6 al comedor a ‘‘echar-
se un refresco’.

Cuatro meses después, un ‘. mingo antes de que saliera des-
pues; de cumplir su sentenc... (  después de haber pasado dos
meses apandada por lo del pleito), llamé aparte a Maria José

“;Sabes nifia?, ya voy a - lir, y quiero decirte algo: no puedo
darte mi direccion poi. .2 no tengo casa, pero yo la giro por
el rumbo de Tacuba, en ‘| hotel San Juan siempre saben don-
de ando. Si alguna ve: me necesitas por algo, nomas pregun-
tas por la Chole. Yo nunca nodré decirte qué esta bien, pero
siempre voy a poder dec'' - qué esta mal; o sea yo no te
puedo decir: asi se hace esi2, pero si te voy a decir: asi no se
hace. De modo que si a'~:ua vez tienes alguna bronca,
acuérdate de mi y biscamc 0 le hace si tu jefa sigue en el
bote o no’’. Dos dias desp. s, entro corriendo a mi celda y
me aventd algo en la litera debajo de la mia, Ay te manda
una loca’ y se fue. Era un monc de peluche con una nota
prendida en una oreja ““De Sol con . nor™.

Regres6 mas tarde, a llorar un rato “rque "ya mafiana me
voy y afuera no tengo ningun lugar en  “de pueda llorar sin
que alguna pinche chismosa vaya luegc  ontar que ando de
chillona... y hace falta chillar ;jvieras?

Y lloramos juntas, como cuando se m::110 Claraa

.

o de los policias. ““;Qué




