

*claribel alegría*

**acabo de nacer\***

**Acabo de nacer  
en mi presente  
que no tiene principio  
ni futuro  
y me sostiene en vilo  
tu mirada  
y mis oídos se abren  
como un fruto  
y penetra tu voz  
y me despierta  
y vas borrando espacios  
con tu mano  
hasta tocar mi cuerpo  
que inventaste  
y empiezo a recordar  
empiezan a caer hechas pedazos  
las ateridas vendas  
de la noche  
y es un barco  
poblado de señales  
la irreal realidad  
de nuestro cuarto  
y estabas a mi lado  
desde siempre  
desde antes del agua  
y de la tierra  
mucho antes que el sol  
se hiciera añicos  
desde que éramos uno  
y no mitades.**

**adaptaciones\*\***

**A diario me acompañan  
la nevera,  
la estufa,  
y sus ángulos fijos  
me entristecen los ojos.**

**Conozco algunas gentes  
con rostros de cuchara,  
y otras que se agrupan  
como platos  
y pulen sus sonrisas  
y se trizan.  
Y aburridas parejas  
que se van destiñendo  
y no se encuentran nunca.  
Y hombres que rodean su vacío  
de inaccesibles púas.**

**A veces se me ocurre  
que es fácil ser armario  
y dejarse llenar de telarañas,  
o puerta que otros abren  
y cierran a su antojo,  
o estante con libros  
y con polvo.**

**Yo podría ceder  
y volverme utensilio.**

**Pero siempre está el mar,  
y la hoguera,  
y el trébol  
tendiéndome su aroma,  
y me desvío.**

\* Del libro *Pagaré a cobrar y otros poemas*. Ed. Llibres de Sinera.

\*\* Del libro *Acuario*. Editorial Universitaria. Santiago de Chile 1955.