

idea vilariño

poemas*

I

13

Decir no
decir no
atarme al mástil
pero
deseando que el viento lo voltee
que la sirena suba y con los dientes
corte las cuerdas y me arrastre al fondo
diciendo no no no
pero siguiéndola.

Como aquel que se saca los zapatos
y suspira
y se deja caer con ropa y todo
y sin mirar
sin ver
fija en el techo
anchos ojos vacíos.

10

14

Como un jazmin liviano
que cae sosteniéndose en el aire
que cae cae
cae.
Y qué va a hacer.

Como un disco acabado
que gira y gira y gira
ya sin música
empecinado y mudo
y olvidado.
Bueno
así.

11

20

Como un perro que aúlla interminable
que aúlla inconsolable
a la luna
a la muerte
a su tan breve vida.
Como un perro.

Cómo aceptar la falta
de savia
de perfume
de agua
de aire.
Cómo.

12

25

Como el que desvelado
a eso de las cuatro
mira con ojos tristes
a su amante que duerme
descifrando la vieja eterna estafa.

Si te murieras tú
y se murieran ellos
y me muriera yo
y el perro.
Qué limpieza.

* Del libro *NO*, Calicanto Editorial