juli'p valle-castillo

cantar al margen de una captura

Cuando escribo o pronuncio su nombre completo,

un poema o una declaracion de amor

se me asoma y esconde, se me escabulle a mi

entre el Doris y €l Maria, entre el Dorismaria.

Pero verla en estas fotos de LA PRENSA, rumbo

al despacho del juez Ginico de Somoto

— remoto y cordillera como me viene este pueblo

de Nicaragua— a través de una valla de tenientes

de bigotin y ray-ban, custodios, yips, orejas y 0jos,

con soltura de himno que despliega su verdad,

corl e€se rostro suyo en que entrevimos

a-la muchacha que amamos. Verla asi, digo,

es para desparramar desde nuestro machismo

historico,
una cancion avérgonzada: Tarajo, cuanta mujer
reincide en una mujer, en una unica mujer
ue es un coro de mujeres claras en la noche
e abril y su luna, solas con el baqueano

atravesando muertes y madrugadas

hasta ganar la tierra prometida a su rabia.

Motin de mujer. Peso completo de mujer

y unas libras masdé la cuenta, ajena

a las dietas del Coca-colonizaje, asi de gordita

como podria sér un voledn adolescente. Muchacha

de tamailo nacional que a si misma se porta

y con ovarios. Por esto las manos del torturador

con ese olor repugnante de Old-spice en la mafiana

la escudrifiaron, se los querian arrancar,

enfermizamente la arraron. Es cierto,

los cables internacionales lo confirman:

[a capturan, mas no le encuentran nada

ni le sacan nada. Cantd y canta, pero es otro
... —sucanto. Nunca seré requisada Doris Maria.

Nunca han visto irreductible su cara.

Arrasada por la libertad y tras la reja, nata

la cara. Por fin la G.N. comete todo un acierto:

métanla en el bunker, métanla en los sétanos,

porque qué dichosamente peligroso es encarcelar

a Doris Maria Tijerino Haslam, porque esta

fiata linda es un racimo de bombas de tiempo.

Mexico D.F.,
23 de abril de 1978

Doris Tijerino, heroina de la Revolucién Sandinista estuvo encarcelada en mas de treinta ocasiones, entre
1962 y 1978. Fue torturada por la Guardia Nacional somocista. Actualmente, luego del triunfo revolucionario,
es comandante guerrillera del Ejército Sandinista y ocupa un cargo en el ministerio de Relaciones Exteriores

del Gobierno de Reconstruccion Nacional.
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