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pertecto fh

Para Aralia, que obviamente es inmortal

Mire: quitese de cuentos, cometer un asesinato perfecto es
cosa bien simple. Se trata, sencillamente, de que no sea usted
el que jale el gatillo ni quien hunda el pufal. Es facil, mire:
debe hacerlo precisamente la persona a la que quiere usted
matar. Si, el suicidio provocado por la propia victima o ;hay
algo mejor? Es limpio, higiénico y perfecto: ;quién puede

acusarlo a usted de que su enemigo se haya suicidado? Y
conste que se trata de eso, de que en verdad se suicide, no de
cometer alguno de esos complicadamente mafiosos crimenes
de novela policiaca en los cuales se trata de disfrazar de suici-
dio lo que en realidad es homicidio. No, aqui es cuestién de
paciencia, de un odio y de una paciencia de santo.

Lo primero es el odio. Debe usted odiar a su victima deses-
perada, minuclosa, salvaje, encabronadamente. Odiela con
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todo lo que tenga, con cada fibra, ufia y pelo. Odiela sin
cuartel, sin tain y sin descanso. Odiela a morir, que precisa-
mente de eso se trata.

Un odio asi, encanijado e insidioso, no es facil de cons-
truir. Requiere también de talento, un poco de imaginacion y
mucho de paciencia. Si le resulta dificil odiar a su victima,
hagase su amigo, casese con ella, viva a su lado siete u ocho
afios. Conozcala, compréndala, tolérela, acuéstese con ella,
tenga hijos y, sobre todo, felicitela y prémiela cada vez que
haga algo que le disguste. No se lo reclame por ningiin moti-
vo, no: guardelo calladamente, rimielo, lleve un libro de no-
tas para no olvidarlo, transforme todo lo que de ella le moles-
te en sus recuerdos mas preciados. Entrénese, enséiiese a ol-
vidar por completo lo agradable y no diga nunca nada:
sonria, dele dinero y regalos (pero lleve secretamente la cuen-
ta al dia), finja la mas plena felicidad. Incluso a sus amigos
digales que es feliz; cuénteles todo lo que hace e intenta;
hagales saber, sonriendo, sin el mas leve asomo de queja, to-
do lo que ella no entiende, o no puede, o no sabe. Si es floja,
aliente su pereza. Si es grosera, justifiquela hablando de su
sinceridad. Si es frigida, cuente ocultamente sus desventuras
con rostro de martir satisfecho y exagere cuanto le da en otros
terrenos, aunque no los haya. Sea siempre tolerante; siempre
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pacifico; siempre dulce y benévolo y tierno, sobre todo cuan-
do haya alguien presente que pudiera, con el tiempo, llegar a
transformarse en testigo de cargo en su contra. Y, sobre to-
do, no olvide nunca su proposito: se trata de odiar, de desear
su muerte segundo a segundo, la hora completa que hay en
cada minuto.

Véala cuando se desviste e imaginela con lepra, con elefan-
tiasis, con cancer de la piel y, si se vuelve hacia usted,
sonriale con dulzura y acariciele la espalda. Véala cuando rie
y sonriale con la tranquilidad de quien sabe en verdad qué la
espera a la vuelta de la esquina. Si lo consigue esta en buen
camino, porque el primer paso para llegar a cometer un ase-
sinato perfecto es odiar con toda la ternura del mundo.

Es importante que, al mismo tiempo, haga usted dos cosas
mas: una, que se acostumbre a saber, a pensar, a sentir en
cada momento que es ella la culpable de toda desventura.
Ella es la causa del castigo injusto que recibié en primaria;:
del dia que le quitaron el postre; del rayén que le hicieron al
coche nuevo en el estacionamiento; del amigo que se fue a
Europa para siempre sin pagarle lo que le debia; de la aman-
te que lo engafnd. Apréndaselo: es ella, ella es la culpable,
ella es y ha sido siempre la causa. Ella, con sus pechos de va-




ca y su vientre torpe de mujer embarazada. Es ella la cul-
pable.

Otra, igual de importante, es que lleve usted un minucioso
registro de todas sus debilidades. Recuérdelo: ella es el ene-
migo, y mientras mejor lo conozca, mientras mas facil le sea
prever sus respuestas, mientras MeJor conozca sus recursos,
mas cerca estara usted de la victoria. Apunte qué hizo en
aquella crisis y qué no le fue posible hacer. Conozea su reac-
cion arfte la falta de dinero, ante el elogio sabiamente calcu-
lado, ante el dolor, ante las promesas, ante la fatiga.
Conozcala a fondo. Recérrala con los ojos cerrados. Adivine-
la, con sordo y sonriente rencor, desde antes de que abra la
boca.

Muy por otra parte es también de gran relevancia que se
cuide usted las espaldas. Cuidese y adquiera una posicién
respetable. Hagase sacerdote, o general. Hagase presidente,
0 psicoanalista, o cualquier otra cosa en la que no esté jamas
€xpuesto a error, usted no puede equivocarse, las horas que
usted quiera sefior presidente, si el paciente se cura es porque
es usted un gran médico y si no, es porque no tenia con qué,
dejad que los nifios vengan a mi y sea, en todo momento.
constantemente, la verdad y la vida. Usted es aquel que no se
equivoca jamas; que es invariable y generoso; sélido y cons-
tante; seguro e impenetrable; firme y bondadoso. Es quien
cumple la ley aunque sabe, con algo mas que un dejo de gen-
tileza, casi con amabilidad, que no seria posible exigir lo mis-
mo para todos los hombres. Y esté presto siempre a oir la
confidencia; a ofrecer con humildad la certeza del consejo; a
descubrirles a los demés lo mejor de si mismos, o sea a de-
cirles que usted se ha dado cuenta, que sabe, que esta seguro,
que son tan optimos y excelentes como ellos se atreven a su-
ponerlo s6lo en sus suefios mas descocadamente narcisos.
Incluso, si es necesario para que se lo crean, cobreles por
decirselos. Si: sea psicoanalista o general.

Cuando haya logrado todo esto, cuando todo mundo crea
que es usted un gran tipo, su matrimonio es excepcional y sus
hijos tienen, en usted, al mejor de los padres en el mejor de
los mundos posibles, entonces, y sélo entonces, estara usted
preparado para la suerte suprema del tercio final. Pero re-
cuerde: tiene que ser perfecto, no se apresure, no deje de
sonreir, no permita que su célera venza un dia a su paciencia
y se ponga usted, loco frenético, desconocido, a golpear a su
mujer hasta la inconsciencia, las actas de delegacién, las
mordidas por su prestigio y las excusas de que habia bebido
demasiadas copas. No. De ninguna manera. Amarrese el cin-
to. Tenga valor, ya falta sélo un instante para que todo pueda
empezar.

Y este es el consejo central: no se precipite. Hagalo, si, pe-
ro paso a paso. Hagalo con tal lentitud que nadie advierta
que el tono ha cambiado y no se trata ya de una comedia.
Quéjese sélo ligeramente, como si apenas descubriera —y
justificase desde antes del descubrimiento—. los defectos que
ya antes habia advertido tantas veces, sin saberlo. en su
mujer. Actie como si hubiera apenas un poco de tristeza por
todo lo que usted ha hecho y ella no ha entendido: como sj
existiera solo la sombra de una desesperanza.

Este es, con mucho, el momento mas dificil y muchos que
podrian haber llegado a ser ejemplares criminales, arruinan
todo su futuro desbordandose y dejando que el odio, el ren-
cor, la safa y la colera estallen de repente. No es asi. Tiene
usted que ser duefio de si mismo. Usted puede. Contrélese y
empiece el Gltimo acto ligeramente, como quien no quiere la
cosa, como quien ha descubierto —con sorpresa— que des-
pués de ascender al Himalaya esta un poco cansado.

51 lo hace usted bien vera que es uno de los mejores mo-
mentos. La pobre, miserable, odiada e imbécil criatura in-
tentara cambiar. De pronto se dedicara a hacerle los platillos
que usted le habia hecho creer que le gustaban y que enton-
ces, beneévolamente, podra usted al fin atreverse a rechazar.
Lo buscara desnuda por las noches y usted, con la voz ador-
milada por el cansancio, le dira cuéanto trabaja para satisfa-
cerle sus caprichos. La encontrard mimosa, arreglada y
sonriente a la hora de comer, y usted podra darse el lujo de
mostrar una fatigada sorpresa y decir que ya no esta acos-
tumbrado a ninguna pegajosa dulzura. Disfritelo, pero no se
sobrepase, no sobreactiie porque este es el momento mas im-
portante de toda la accion. Las hostilidades han empezado,
pero la ventaja esta de su parte porque sélo usted lo sabe y
ella, la pobre, se va a transformar en una mosca loca por el
calor y las ventanas del verano. Estudiela. Vea con serenidad
cientifica cémo reacciona. Hagale creer que si durante algu-
nos dias, pero luego, como si se tratara de una mutua derro-
ta, desaliéntela por completo. Convénzala, lentamente, poco
a poco, de que las cosas empeoran porque ella no sabe hacia
donde, no sabe cémo, lo hace mal, no puede. Hagale saber
que con gran tristeza, en el fondo, usted sabe que lo que pasa
es que ella no quiere.

El siguiente paso exige también de cuidado. Separese unos
dias. Busque un hotel no demasiado elegante, pero venga to-
dos los dias para llevar a los nifios a la escuela. Muéstrese
deprimido y razonable. Usted la ama, querria poder vivir con
ella. Todo mundo sabe que usted lo intenté y la quiso duran-
te tantos anos y ahora jay, si s6lo pusiera ella un poquito de
su parte! juna nada! En esto tenga usted la precaucién de no
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precisar nunca de qué se trata: es, bueno, vivir en paz, estar a
gusto, no sé, simplemente que el esfuerzo y el trabajo tengan
algun sentido, algo ;no crees? Y si alguien, alguna vez, llega-
ra a sefialarle alguna de las virtudes que usted le atribuyo, re-
cuerde para refutarlo, con el tono del secreto y la confiden-
cia, lo que sucedio el siete de agosto de hace tres afios, aquel
dia después del fin de semana que pasaron en Acapulco y en
el que usted intento a toda costa que ella estuviera contenta,
y los nifios, porque a fin de cuentas uno para eso trabaja.

Es importante que todo mundo sepa que usted no quiere
nada de lo que esta pasando. Se casé usted para siempre, co-
mo sus padres. Usted fue quien la buscé, quien la espero,
quien se contenté con el matrimonio por poder, a lo lejos,
porque era amor, amor para siempre, amor que ha usted da-
do con inigualable constancia y fidelidad. Pero ;qué se le va
a hacer?

Procure también aqui no exagerar. Regrese a su casa des-
pués de unos dias. Hagalo radiante. Organice una fiesta. To-
do esta bien. La vida y el mundo empiezan otra vez de nuevo.
Aqui no ha sucedido nada. Sonriale toda la noche. No se se-
pare de su lado. Tomela de la mano de un nuevo noviazgo.
Abracela.

Dos o tres semanas después puede usted volver a retirarse.

La inteligencia €n la mayoria de

las mujeres les sirve mas para fortalecer sus locuras que su r
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No era eso, no habia entendido. Y asi una y otra vez, hasta
que todo mundo admire el teson con el que esta usted tratan-
do de salvar su matrimonio a toda costa, aun a pesar de ella.
Y lentamente, después, empiece los tramites del divorcio. No
se trata de un pleito, es mejor por los nifios y es cosa entre
gente civilizada: estaran algunos dias con ella, otros con us-
ted y seguira, como todo este tiempo, proveyendo a la casa
con largueza porque tanto la madre de sus hijos como ellos
han de vivir bien. Y asi, poco a poco, hasta que no haya re-
medio, fue inevitable y nadie en el mundo lo lamenta mas
que usted.

Al fin esta todo planteado. Al fin es usted plenamente
duenio de la situacion. No la arruine en ese momento
casandose con alguna rubita con la que haya tenido rela-
ciones. Sea sensato. Busque alguna casa lejana. Dediquese a
amueblarla con gusto. Luzca su triste solteria con orgullo. Y
si algunas faldas revolotean por ahi, ociltelas con mayor sigi-
lo todavia que cuando estaba casado. Deje que todo mundo
sepa que esta usted dedicado a la tristisima tarca de reparar
los fragmentos de su vida.

Es después, cuando todo haya vuelto a estar tranquilo;
cuando el ir y venir de los ninos de una casa a otra se haya
vuelto rutina; cuando nadie dude que el cheque estara ahi
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puntual, el dia primero o antes si es domingo: cuando ¢l con-
venio en el que usted cedid tantas cosas tan generosamente se
haya transformado en sentencia por la firma del juez. Cuan-
do todo esté en paz y sus amigos lo hayan oido decir, con
tranquila aceptacion. que su mujer era una bucna CSPOSI
solo lastima que no nos entendimos. entonces. v sélo enton-
ces. cuando nadie lo espere. dé usted ¢l polpe.

No puede ser un golpe cualquiera. Piénselo bien. Délo en
el momento oportuno y con todas sus fuerzas. Délo en todos
los frentes. De pronto el dinero no llega. De pronto los nifios
no regresan, el teléfono no contesta y ha salido, invisible. el
primer tiro. Muy a menudo con ese basta, si es usted sensato
y firme.

Manténgalo. El silencio es lo mejor. No hay explicacion
ninguna. No hay nada qué decir a lo largo de dias, semanas,
meses. Nada. Eso es todo, nada. Claro que si hay alguien,
algun amigo comun, alguna criada, que le diga lo que suce-
de, habran muchas cosas que usted podra dedicarse a disfru-
tar comodamente. Mirela. Mirela c6mo va y viene sin saber

que hacer, madre que grita que le robaron sus hijos. Véala ir
a los juzgados, hablar desesperadamente con abogados, le-
vantar quejas y demandas.Véala ir todos los dias a esperar a
sus hijos a un colegio en el que ya no estin. Oigala hablar por
telefono, ansiosa, torpemente, llorosa. pidiendo por favor.
Entérese de como la corrieron de la casa después de los tres
meses de no pagar la renta. Disfrute del fallido intento de ro-
barse a los nifios, de verlos en el jardin, de hacerles llegar no-
tas envueltas en piedras arrojadas al jardin. Diviértase es-
cuchando cémo el amigo dejé de verla porque no sirve para
nada, de loca que esta. Goce de saber que ahora es secretaria
y gana . pesos al mes y tiene que tomar el tren. Es una tele-
novela yue le llegara por palabras apenas dichas, por secre-
tos, por ruegos de quienes creen que usted es todo lo que
decia. Y luego, habra un dia en el que al fin alguien le dira
que fueron barbitiricos, pero que se salvé, esta muy delica-
da. Y meses después otra vez. Hasta el dia, al fin, en el que
podra usted pasearse tranquilo con su rubita bajo el brazo.
preparando otra vez la diversion, y gritarle a esos nifios asus
tados que no tienen ya mas pariente ni mas padres que usteda.




