cuyo objetivo final al invadir la tierra no era asentarse en ella:
mas que una posesion, el Giiero veia en la Jaramillo un deto-
nador para iniciar la lucha armada. ""Pensaba —refiere Ele-
na Poniatowska— sentar su primera base de apoyo en la Ja-
ramillo, convertirla en territorio libre dentro del Estado de
Morelos y buscar después otra base., un pueblo aqui, otro
alla, desde el cual partir para levantarse en armas siguiendo
el esquema chino™.

Con la misma conviccion con que el Gliero Medrano ataco
el alcoholismo en la Jaramillo, no solo prohibiendo la venta
de bebidas embriagantes en la colonia sino también dando
ordenes estrictas de no dejar entrar en ella a quienes llegaban
ebrios, con esa conviccion apoyé a las mujeres cuyas jorna-
das, decia, no eran de ocho horas sino de dieciséis, de
dieciocho sin sobrarles tiempo para vivir, y cuya falta de se-
guridad en la colonia lo indignaba: ““Basta —grito un dia en
una asamblea— de abusar de las mujeres. No toleraré uno
solo. El colono responsable quedara inmediatamente expul-
sado. ‘Ninguna mujer debe sentirse mal en la Jaramillo,
podran caminar en la noche, con la certeza de que nada les
va a pasar’ "'". Y muchas mujeres solas encontraron la posibi-
lidad de tener una casa para ellas y sus criaturas y, todavia
hoy, permanecen en la colonia. Jamas han sido molestadas.

En la madrugada del veintiocho de septiembre de 1973,
unas cuantas horas antes de que entrara el ejército en la Jara-
millo, desaparecié el Giiero. La Jaramillo no sélo habia de-
mostrado que un grupo humano puede oponerse al gobierno
sino también convertirse en fuerza politica.

Cinco afios mas tarde el Giiero Medrano seria muerto por
el ejército en la Sierra de Oaxaca, y su gente, o esta muerta o

purga una condena de cuarenta afos, acusada de plagio, ho-
micidio, robo, asalto a mano armada y asociacion delictuosa.

Elena Urrutia

Rosario Ferre: Sitio a Eros

Rosario Ferré, escritora puertorriquefia, es conocida en
México por algunos ensayos publicados en revistas, pero
sobre todo. por dos excelentes textos narrativos: La caja de
Pandora (México, Grijalbo, 1976). y La caja de Cristal
(México, La maquina de escribir). Recientemente aparecio
un libro de ensayos. Sitio a Eros (México, Joaquin Mortiz,
1980). en el que la autora escoge a varias mujeres escritoras,
militantes, artistas, con la intencion de presentarlas al publi-
co, sin otro denominador comn que el gusto personal que
tiene por ellas. Esto es valido, porque en la escritura importa
menos el tema o la razén para hacerlo que como se haga. Y
aqui radica precisamente el problema del libro.

El texto esta dividido en dos partes principales: una
leorica y otra de casos concretos. En la primera parte, aun-
que el ensayo fundamental se titula ‘“La autenticidad de la
mujer en el arte”’, se refiere concretamente a la escritura y las
mujeres. Ferré resume lo que las feministas han venido soste-
niendo durante mucho tiempo: la situacion histérica se ha
opuesto al desarrollo de la libertad material e interior de la



mujer, a su oportunidad de ser. a su identidad. Ferré tam-
bién sostiene que —y aqui habria que revisar los lugares co-
munes—, la sociedad minimiza a la mujer y el hogar la em-
pobrece, y para cumplir con su vocacion. ésta ha requerido
de la pasion. La pasion se convierte asi en la gran fuerza v al
mismo tiempo la gran flaqueza definitorias de la mujer. De lo
anterior se infiere la existencia de una escritura femenina,.
mas producto de la persistencia que de la objetividad. y cuya
especificidad estaria basada en el hecho de que la mujer la
ejerce en constante lucha por configurarse como ser comple-
to, desarrollando sus posibilidades de trabajo y de amor plu-
ral. Todo esto sin embargo, deberia hoy dia replantearse des-
de una perspectiva histérica, antes de afirmar o negar la exis-
tencia de una escritura femenina. ;Quién podria sostener
que Virginia Woolf o Lillian Hellman no tuvieron precisa-
mente las mejores condiciones para ejercer su vocacion? Creo
que podemos pasar por alto la cuestiéon de clase, del momen-
to y lugar histéricos, de la ideologia, para definir el problema
unicamente como de sexos. Es necesario revisar los postula-
dos sobre los que se han sostenido nuestras ideas, antes de
afirmar o negar.

Pero Rosario Ferré esta bien convencida de lo que sos-
tiene. De ahi que pueda calificar al diario como forma feme-
nina de escritura, por el hecho de que ha sido cultivado asi-
duamente por las mujeres, como medio para sostener su vo-
cacion y autenticidad en un mundo hostil. Reflexiones como
ésta siempre tienen parte de verdad pero son incompletas. y
su peligro consiste en afirmar que, en caso de existir una
escritura femenina, ésta seria sobre todo confesional, o como
ella sostiene, ““mas de persistencia que de objetividad’. con
'lo cual llegamos a lo que ha sido uno de los lugares comunes
del anti-feminismo.

En las siguientes cuatro partes del libro. Ferré selec-
ciona a once mujeres, no todas escritoras, unificadas mas que
por su obra o por su tiempo histérico, por la lucha en favor de
la vocacion y por la pasion depositada en ella. La forma de
presentacion de los personajes se da a través de datos
biograficos muy sucintos, a partir de los cuales se explica la
configuracién de la escritura. Asi la autora puede inferir de
la biografia una serie de postulados que se supone sostienen
las obras; por ejemplo, el Frankestein de Mary Shelley resul-
ta ser una lucha politica contra las condiciones de la materni-
dad y la obra de Virginia Woolf contiene buena parte de de-
seos homosexuales no satisfechos. Asi las novelas de George
Sand resultan del deseo como arma contra la represion y la
militancia de Flora Tristan es producto de una vida bastarda.
Tina Modotti y Anais Nin desarrollan su obra como resultado
de una busqueda constante del ejercicio intenso de la sensibi-
lidad, mientras que Jean Rhys y Julia de Burgos configurarin
las tragedias del amor nunca bien logrado, o Silvia Plath. la
de su ira contra el mundo. Y asi, en todos los casos. la
biografia explica a la obra.

Sin duda que no se puede eliminar a la biografia del
autor como uno de los motores que determima su obra, pero

es necesario diferenciarlas cuidadosamente y no aislar, ni a la
vida, niala obra del contexto de su tiempo. de su clasc y de
la ideologia y, mucho menos, para encontrar en esto un justi-
ficante o una explicacion. No veo ninguna razon para dar
algun estatuto valorativo o analitico diferente a la obra de
una mujer, por el hecho de su biografia. Habria mejor que
entender las condiciones de produccion de la obra y en ellas
insertar por supuesto las condiciones de clase de la escritora.
De otro modo caeriamos en lo mismo que criticamos: la falta
de oportunidad para una valoraciéon y un analisis de la obra
como tal.

Si lo que Rosario Ferré trata de mostrarnos es que
siempre ha habido mujeres valientes que han sostenido su vo-
cacion a toda costa, me parece muy vilido. independiente-
mente de las rectificaciones que podria traer el estudio de la
historia para entender el “‘a toda costa" pero el problema ra-



dica en que de todos modos, la autora, no puede conseguir su
objetivo de demostracion. Nunca sabemos bien qué es lo que
pretende el libro, pues si de biografias se trata, el acerca-
miento es demasiado superficial, y si de obras se trata, no hay
estudio de ellas. Y todo se debe a la forma amorfa en que esta
escrito el libro, pues, si de ensayo se trata, falta una gran
cantidad de investigacion y de opinidn critica y si se trata de
recreacion literaria, carece precisamente de lo que parecia
ser el eje principal sobre el que sostiene su trabajo, que seria
el de la recuperacion de la pasion, el de la recreacion poética.

El libro desanima. deja un enorme vacio. desperdicia la
posibilidad que como narradora ha desplegado Rosario Ferré
en otros textos (vease por ejemplo el hermoso trabajo “*Virgi-
nia Woolf o la muerte bajo las olas™. Las goteras del craneo,
Guadalajara. ano 3. No. 13-1977). Ferré pudo —yv no lo hi-
70— rescalar pasionalmente lo que a ella le parece la colum-
na vertebral de la escritura femenina: la pasion-vocacion co-
Mo ODOSICION.

Pero es necesario agregar algo mas. Mi critica se sostiene
no solo en lo literario sino también en el hecho de que Ferré
plantea repetidas veces su intencion de recuperar a estas mu-
jeres para el movimiento feminista. Debo decir que esa pre-
tension parte de un desconocimiento del feminismo v de una
lamentable actitud de superioridad cultural. Hace muchos
anos que la vida y obra de casi<todas las mujeres que ella
incluve en su libro. es bien conocida en todo el mundo.
Ameérica latina incluida. Ferré escoge precisamente a las va
reivindicadas. a las que estan de moda. Por eso el libro de-
cepciona, porque da solo migajas biograficas y migajas criti-
cas sobre temas que nunca esti de mas retomar, si se lo hace
creativamente y para contribuir a su enriquecimiento, en lu-
gar de darlo en un tono para principiantes o ignorantes, que
ya no somos.

Todo lo anterior me resulta doloroso. de admitir v de de-
cir. Pero el feminismo ha llegado a un momento teorico v
politico en el que no todo lo que se refiere a las mujeres ni to-
do lo que hacen, piensan. dicen o escriben las mujeres debe
aplaudirse. Ha pasado el momento de la solidaridad ciega.
del *‘todo es bueno con tal de que nos incluyan™. Ahora sabe-
mos que de la critica abierta y de la polémica saldran los cle-
mentos para seguir adelante.

Rosario Ferré es una de nosotras: gran escritora. fina y
sutil, duefia de un lenguaje riquisimo y de una tematica inte-
resante como mujer y como latinoamericana. Por eso no po-
demos permitirle que nos desilusione. que publique libros
flojos donde desperdicia su capacidad narrativa. El problema
no esta en los temas sino en el modo en que se los trabaja. y
en este texto. lamentablemente y muy por debajo de lo que
ella ha hecho hasta ahora, Rosario Ferré le puso efectivamen-
te sitio a eros en lugar de dejarlo desbordar. J

Sara Sefchovich

cordelia urueta,
extraordinaria

artista

Aunque me avergiience decirlo, conoci el nombre de Cordelia
Urueta hace sélo cinco afos al admirar una magnifica expo-
sicion suya en el Museo de Arte Moderno. Entonces me pare-
cio una pintora de extraordinario oficio, notable colorista cu-
yo enfoque abstracto de la vida no se desvinculaba (como en
el caso de otros pintores, buenos o no, que siguen esa tende-
cia) de la problematica humana, y poseedora de la maravillo-
sa capacidad para expresar con los recursos del color y la for-
ma una situacion existencial que nos afecta a todos y en la
cual todos podemos identificarnos de una manera u otra.
Ayer tuve la fortuna de conocerla personalmente en su casa-
taller, donde me recibid, y después de las horas que pasé con
ella (el tiempo se reduce en las ocasiones gratas y a mi me pa-
recieron minutos) mi primera impresién se enriquecié no-
tablemente pasando del mensaje unilateral de su obra a la
calida e interesantisima conversacion que me dejo una sensa-
cion de euforia y felicidad que sélo me sucede cuando conoz-
co a una persona fuera de serie. Esta admirable mujer, que
desde muy temprana edad reconoci6 su vocacién artistica y

determiné obedecerla, ha debido recorrer un largo y dificil
camino hasta llegar a dominar en forma autodidacta todos
los elementos que maneja el buen pintor. De apariencia
fragil pero segura, sin poses ni actitudes fatuas, con modales
de dama intemporal, habla de su obra y de si misma con la
objetividad de una inteligencia licida, exacta, que ni pide ni
hace concesiones escudandose en su calidad de mujer. Su
continente mesurado contrasta con el nerviosismo de sus ma-
nos expresivas y con su mirada vivaz, inquisitiva y analitica



