La casa en la tierra (¥)

Con la camara fotografica y una libreta de apuntes, Mariana
Yampolsky y Elena Poniatowska recorren el pais por todos
sus rumbos. Objetivo del viaje: las casas; casas rurales, casas
de montana, de llanura, de pueblos perdidos y de alejados
caserios. Y con las casas, a través de ellas, sus habitantes.

Nada revela mejor al hombre que los cuatro muros que lo
protegen, que aislan su intimidad. que vigilan su sueno y en-
marcan sus ensonaciones. Aquello fijado por la lente de la
fotografa se enriquece con la experiencia recogida por la
escritora. La sensibilidad de una y otra se complementan; lo
que una capta, la otra lo enriquece.

Una primera casa desafiante en la colina marca la tonica
que habra de repetirse: cuatro muros que exhibiran todos los
materiales posibles y un techo de dos aguas. Solo en algun
momento el coscomate redondo, macizo, que encierra el gra-
no y alguna casa circular romperan la regla de lineas rectas
;influencia africana, tal vez?

Mas adelante una foto memorable: dos parejas con sus me-
jores galas para celebrar una boda mazahua. La riqueza de
las faldas de ellas recuerda todavia el traje regional. Ellos, en
cambio, visten la ropa que los driles y las fibras sintéeticas
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han generalizado en todo el pais. Sélo sus rostros, enmarca-
dos por la caida lacia de los cabellos, testimonian su origen.
Tal vez al salir de la iglesia se pondran a construir su casa: o
quiza ya esté edificada. **. . .porque entre los indigenas la ca-
sa da para mucho, envuelve a todos, empolla, se estira magi-
camente. ‘Ahi nos calentamos’ dicen.""

Mas adelante un anciano, sentado al lado de su baculo,
explica con ademanes las caracteristicas de su vivienda. El si
conserva su atuendo tradicional: el calzén y la camisa blan-
cos contrastan con el color de tierra seca de sus huaraches y
su sombrero de palma. Como su indumentaria, la casa en la
que habita se apega a la tradicion: igual a la que hicieron sus
padres y los padres de sus padres.

Todos los materiales parecen servir: vara, zacate, piedra,
laminas de cartén, madera y vigas ensambladas, teja de
barro, tejamanil, palma, vara enjareada, lodo, pencas de
maguey, bambues, bejuco, otate, bajareque, adobe.

El portico de esta casa michoacana de Tancitaro es toda
una guia de vida cotidiana: las plantas de los botes suspendi-
dos en columnas de troncos alternan el colorido de sus flores
con el de la ropa que cuelga en tensos mecates. También
cuelgan algunas mazorcas y un soplador de palma. Pero no
todo esta por encima de las cabezas de las tres mujeres que
bordan el punto de cruz de sus blusas blancas. Por el suelo se
ve el cajon que hace las veces de cuna para el recién nacido,
las sillas, las telas y demas material de costura y atras, recar-
gados sobre la pared, los costales que encierran el producto
de tal vez todo un afo de trabajo en la tierra. :

En medio de todas estas casas: la casa de Dios y la casa d
los muertos. La iglesia, el muro atrial con tumbas y el osario
tienen ;jpor qué no? también su lugar.

Er ‘= mosaico nacional que Mariana Yampolski y Elena
Poni: wska han formado, muchos son los estados del pais y
los grupos indigenas en €l representados: otomies, zapotecas,
mixtecas, huaves, mazahuas, tzelzales, chinantecas, nahuas,
chamulas, triques. Todos convocados por algo que les es
comun y que es universal: la casa en que nacen y mueren, que
los guarda y protege, que es su orgullo y su riqueza.

Elena Urrutia

La voz del silencio

Nuestro pais —cualquier pais— tiene muchas caras; relu-
cientes y prestigiosas unas; las mas, ocultas tras el anonima-
to. la grisura, el poco relieve, pero no por eso menos signifi-
cantes. El registro de aquéllas siempre cuenta con adeptos; a
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