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Alaide es uno de esos seres lindos. totorecos, que nacen algu-
na vez (pocas veces) para educarnos, para formarnos, para
regocijarnos. Yo le decia que me disgustaba asumir que ella
era la unica persona que me daba ordenes y de quien, absur-
damente, yo las recibia, rebeldemente y grufiendo cada vez.
pero las seguia. jClaro! algunas veces yo luchaba con unas y
dientes por mis posiciones y, bueno, hay que reconocerlo,
Alaide también sabe perder, graciosamente. Una vez mi éxi-
to fue total y voy a narrarlo: ella habia llegado una semana
después a Costa Rica, donde yo'me encontraba en un congre-
so. Mejor lo cuento todo e inicio un nuevo parrafo.

Llamo y nos reunimos en el Museo del Oro, en San José.
para comer. Como siempre, se habia perdido algunas veces
—yo unas dos o tres mas que ella— pero ambas llegamos,
mas o menos, puntualmente; caminamos y de pronto se puso
a observar el trenecito de juguete que recorre la ciudad, me
preguntd si yo lo habia usado y le respondl que si, que claro
que si, que era mi deleite cotidiano irme en €l desde mi casa
hasta Ciudad Universitaria. Ella quiso probarlo y nos subi-
mos. El conductor nos dijo que solo esperabamos a unos tu-
ristas gringos y que pronto nos iriamos; nos estuvimos riendo
de las noticias de los mutuos hijos pero finalmente nos dimos
cuenta que habiamos charlado mas de una hora y cuarto y
que los gringos nunca habian regresado y el trenecito, en con-
secuencia, jamas arrancado. Nos fuimos en un taxi a comer
platillos chinos.

Su orden: ta eres la china, ta escoges. Con la entrada no
hubo ninglin problema, la discusion feroz fue por el plato

stella quan

por la vida
de la compafiera

alaide foppa

fuerte. Pedi para ella camarones con brécoli e inmediata-
mente argumento que no, que los camarones jamas iban con
brocoli. Respondi que como ella bien sabia, la sangre china
me viene del abuelo cantonés y que en mi casa, en casa de mis
padres mas bien, en donde se comia comida china por lo
menos dos veces por semana, un plato usual, como los frijoles
con tortillas, eran precisamente, el camaréon con brocoli, y
que es mas, la primera comida que en mi vida comi comple-
ta, a los dos afios, era exactamente, lo que habia pedido para
ella. es decir, camarones con brocoli (yo aqui exageré un po-
co la cosa). El camarero paisano (de mi abuelo) se acerco
cuande percibio que habiamos llegado a algin acuerdo. Yo
pedi camarones con brécoli parami “y la sefiora le dira lo
que desea en un momento."” Trajeron lo mio, probé un poco
de mi plato y carcajeandose ordend: ‘‘camarones con brocoli,
si tiene la bondad™.

Iba a ser la cena en su casa para celebrar que habia salido
su libro sobre Cuevas. Llam¢ la tarde de la cena: “vas a ve-
nir, ;jverdad?”. “Mira, estoy con unos pantalones viejos, asi
un poco como me visto siempre, puedo llegar como estoy
jverdad?"”. Respuesta: Bueno. .. como eres antropéloga
tienes la excusa perfecta pero. .. siempre es mejor vérte
bella™. Sé perfectamente bien que no soy bella y se lo dije y sé
también que lo que estaba haciendo era darme la orden de
elegantearme, peinarme lindo, qué sé yo. Colgué. Decidi re-
belarme de una vez por todas. Cuando se acercaba la hora de
ir a la cena, llamé a la vecina que peina lindo, saqué el traje-
cito gris que le encanta a mis hijos. . .
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En el libro de Osvaldo Salazar, La Opera de los Fantas-

mas, Premio Casa de las Americas, se tortura a un inocente.
“Hijoeputa!. . . jvas a acabar en un sillon de ruedas! ;Comu-
nista maldecido! Y las muecas convulsas, apurando mas pa-
tadas y mas escupitajos, le hacen hundir en una pestilencia
sin aire y sin luz. jPonle la capucha!™

"“Susto, no, asombro. Miedo, no, rabia. La tibieza de la
sangre se le antoja fria en comparacion con la calidez de Syl-
via. Desconsolada victoria, rasgar el tiempo y el espacio, es-
capar sin escapar. Abismos, verdugos y distancias que se ex-
tinguen; los restos de una antigua caricia, lo hacen salir, sin
salir, 1leso. Invicto.”
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Sales 1lesa sin salir, Alaide, sales ilesa, invicta. Estamos to-
dos aqui, contigo, alrededor de tu mesa, comiendo lo que has
cocinado para todos nosotros; estamos todos aqui, tus com-
paneras de fem, de AIMUR, de la Facultad, de la Coordina-
dora Cristiana, del Frente, del Comité de Apoyo, todos aqui
Alaide, todos aqui contigo y ti lo sabes, lo sabes bien: los res-
tos de mil caricias te hacen salir y nosotros en grupo, jubilo-
sos, te esperamos, aguardamos. jVamonos Patria a cami-
nar!, diria Otto René, jvamonos Patria!. Lo sabes y nos
guinas el ojo porque todos sabemos que lo sabes. ;Vamonos
Patria a caminar, Alaide guatemalteca, mexicana, argenti-
na, latinoamericana entera como tu lo eres!.

i Vamonos Patria, vamonos Alaide a caminar!

iNosotros todos te acompafiamos!
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