Naturalmente, tampoco eso es suficiente y, motivado por
los textos, nuevos planos podrian acercarse —o podriamos
acercanos a nuevos planos— sin la esperanza de agotar el
misterio de una poesia pero con la fantasia, al menos, de cer-
car un poco mas su identidad; planos diversos y acaso, en al-
guna parte complementarios pero, a medida que se entra en
materia, cada vez mas exigentes. Opto, acaso renunciando a
una forma de rigor pero asumiendo otra, por concentrar mis
sentimientos e ideas y forjar mi propia imagen, algo quizas
faustico, el poeta laborando su materia mientras el mundo
nos arroja sus llamas e intenta desterrarnos: imagen faustica,
digo bien, mediante la cual se persigue un secreto, y mundo
en llamas que no quiere sorprender son su violencia de la
rando que en la busqueda faustica hay mas violencia de la
que las llamas del mundo podria imaginar. Apuesta ganada,
apuesta perdida: suaves poemas en los que late una fuerza
que no requiere de la estridencia yique constituyen un mode-
lo, mas digno, de un mundo posible.
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Andamos huyendo Lola *

Hace ya muchos afios que un nuevo libro de Elena Garro
era esperado, y en cierta forma la segunda edicién que Joa-
quin Mortiz sacé en 1979 de Los recuerdos del porvenir pre-
paro la salida de este volumen que retine diez cuentos bajo el
titulo de uno de ellos: Andamos huyendo Lola.

Es frecuente que al leer varios textos integrantes de un con-
junto, prevalezca la impresién de uno o mas sobre el resto;
tal es el caso de aquéllos que, podria decirse por el momento.
tienen a Lola como personaje: ‘“Andamos huyendo Lola”
““La corona de Fredegunda’, “‘Las cabezas bien pensantes’’,
“Debo olvidar” y ““Las cuatro moscas’’.

No conviene revelar quién es Lola: la autora se preocupa
todo lo largo del primer relato en que aparece, de escamote-
arnos su identidad. No obstante, y a pesar de que podria pen-
sarse que es el personaje central de las narraciones. quienes
verdaderamente constituyen el eje de las mismas son Lelinca
y Lucia: madre e hija que llevan su peculiar odisea de un piso
despojado en un edificio de Nueva York a un irrefrenable pe-
regrinar de hostal en hostal madrilefios. Y este peregrinaje se
desarrolla en los cinco relatos ya mencionados que forman un
todo y que, asi como su autora decidié redondear cada uno
€N un cuento aparte, lo mismo pudo haberlos reunido dando-
les la continuidad de una novela.

Si bien la destreza narrativa de Elena Garro —sobrada-
mente demostrada en sus obras anteriores— consigue mante-
ner nuestro interés en torno a estas dos mujeres y a las perso-
fas que cruzan su camino, el evidente desamparo en el que se
éncuentran no logra convencer ni conmover. Su peregrinaje
parece tener una causa; se presiente que seres o fuerzas aje-
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nos a ellas se han desatado en su contra para perseguirlas,
acecharlas, cerrarles todas las salidas e, incluso, hacerlas pa-
sar frio y privaciones. Pero ;jcuales son esas personas o esas
fuerzas? ;existen en realidad o son producto de sus fantas-
mas interiores? y, de ser esto Gltimo ;cémo es que se han de-
sencadenado?; ;por qué padecen Lelinca y Lucia hambre?.
¢Por qué no pueden romper su condicién de parasitas? “Un
tribunal invisible nos ha condenado. . .aquel san-
tuario del que habiamos sido expulsadas hacia ya varios
anos’, escribira en distintos momentos Lelinca, en una suer-
te de diario abandonado entre las vigas de uno de tantos hos-
tales en que se han albergado. Y en otro relato, al referirse. la
VOoz que narra, a la madre y a la hija, se lee: “‘Ellas. antes de
que les ocurriera la catastrofe de ser enemigas. . .;de quién?.

. . iDe la inteligenciaj Los consagrados cerebros las habian
juzgado y condenado. . .”

Y uno se pregunta: ;Cual tribunal invisible las ha juzga-
do?, ;de qué santuario han sido expulsadas?, ;qué catastro-
fe las convirti6 en enemigas de quién?, ;cual inteligencia,
cuales cerebros?

Es evidente: en la medida en que el lector no puede dar res-
puesta a estas preguntas que se desprenden de la narracién
misma, en esa misma medida su irritacién crece. Se en-
cuentra ante una persecucién que no se pretende delirante y
que, sin embargo, al no tenerse elementos para explicarla,
resulta absolutamente paranoica. Y el lector rechaza el papel
de complice; quisiera tener bases razonables para tomar par-
tido, para conmoverse o rechazar con conocimiento de causa
pero, de ninguna manera, acepta permanecer excluido de un
codigo en el que no ha sido iniciado.

Claro que los elementos del delirio se han planteado ya
desde el primer texto “‘Andamos huyendo Lola™. Los sucesi-
vos inquilinos que van llegando al edificio de Nueva York al
que Lelinca y Lucia se acogieron en singulares circunstan-
cias, marcan la fiebre persecutoria que dominara los demas
relatos: unos a otros se espian, desconfian entre s, se ocul-
tan.

Tal vez la incognita escondida tras las dos mujeres no sea
tal; tal vez la respuesta se encuentre en el pentltimo parrafo
del texto “Las cabezas bien pensantes”: “‘Claro que no sabe-
mos de quién huimos, Lola, ni por qué huimos, pero en este
tiempo de los Derechos del Hombre y de los Decretos es nece-
sario huir y huir sin tregua, Lola, lo sabes. Lo

Hay libros que no se nos entregan en la inmediatez de su
lectura y que, pasado el tiempo, van incorporandose a
nuestra experiencia sin apenas percibirlo. Andamos huyendo
Lola es uno de ellos, no cabe duda. Por otra parte, en esta ex-
periencia personal de lectura queda, no como un libro, sino
como dos: uno, integrado por los relatos que —ya lo dije—
tienen a Lola como personaje v, el otro, por aquellos cuentos
que bien pudieran haber formado un volumen aparte. Parece
aventurado decirlo pero, finalmente, ;no es una de las carac-
teristicas irrenunciables de la lectura el recrear, a partir de la
misma, el libro o los libros que de ella se desprendan?



