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Desde pequeiia tuve la impresion, por haber vivido siempre
entre mujeres adultas, de que todo lo que tuviera que ver con
el hecho de ser mujer, era considerado sucio. Mas aun, se les
dejaba aparte respecto a cualquier cosa, siempre aparte.

La primera menstruacién de una nifia se celebraba solo
después de una larga semana de confinamiento. Y eso de ce-
lebrarlo, habria que ponerlo entre comillas. Porque hoy ya
sabemos que esa ‘‘celebracion’ significaba, realmente, una
forma sutil de anunciar el hecho de que la nifia estaba lista
para la procreacién, de manera que todos los interesados pu-
dieran comenzar a pensar en presentarse y ofrecerse como so-
cios para la sagrada empresa. Y una vez que usted, el
hombre joven, tenia la suficiente valentia como para lanzarse
y arrebatarla de las espaldas de su madre, podia estar tam-
bién seguro de que habia adquirido:
una asistente sexual,
una nodriza,
una nifiera para sus hijos,
una cocinera y administradora,
una ama de casa, )
una oyente segura,
una asesora en lo econémico y en cualquier otro aspecto que
fuera necesario,
una ayuda de campo,

y, si esas fueran sus inclinaciones,
también una pera de boxeo.

*Trabajo presentado por la escritora de Ghana ante el seminario de UNI-
TAR sobre ‘‘Mujeres creadoras en sociedades cambiantes’ llevado a cabo en
Oslo, Noruega, julio 1980. Hemos eliminado, por razones de espacio, las no-
tas a pie de pagina que la propia autora considera prescindibles. (n. T).

No, la situacion de la mujer en Ghana no es menos ridicula
que en cualquier otra parte. Los pocos detalles que la dife-
rencian solo resultan interesantes en términos de color local o
de intereses y necesidades familiares especificas.

Yo no sé si tuve la suerte o la desgracia de nacer en una de
esas familias que consideran otras alternativas de vida para
sus hijos, superiores a las que ellos mismos como adultos
estan viviendo.

Por ejemplo, cuando yo naci, mi padre ya pensaba se-
riamente que la educacién de tipo occidental constituia la
respuesta para todos los problemas y limitaciones de una
mente poco capacitada, y de la misma manera estaba con-
vencido de que la vida de las mujeres era, en definitiva, un
desperdicio.

Mi tia, que sélo habia aprendido a leer lo suficiente de
nuestro idioma como para formar parte del coro de la iglesia,
y que nunca perdono a su familia el haberla privado de mayo-
res oportunidades educativas, me dijo alguna vez, estando yo
en la secundaria: ““Hija, llega lo mas lejos que puedas en esto
de la educacién. Camina y camina; camina hasta que t mis-
ma decidas que estas cansada. Porque en lo que se refiere al
matrimonio, es algo que a la mujer le va a tocar de todos mo-
dos; siempre aparecera en su camino’’.

Eso sucedi6é hace ya bastante tiempo.

Y es porésta razon que hoy me resulta tan sorprendente y tan
incomprensible que al relacionarme con hombres y mujeres,
con estudiantes y graduados, con conferencistas y profesores,
haya tenido yo que aprender que todos piensan, creen e insis-
ten permanentemente que el matrimonio es para lo unico que
fue creada la mujer.

Y me pregunto, ;es la educacién superior una forma poco
afortunada de posponer la autorrealizacién de una mujer?,
;acaso cualquier carrera que conduzca al éxito, por supuesto
fuera del hogar, es una forma natural de ser exclusiva para
los hombres o para algunas mujeres mas bien ‘“feas”’? jaca-
so la Ginica forma para una mujer de permanecer dentro del
mundo académico es estando, ademas, casada?, jen el caso
de casarse, quiere decir entonces que esta exponiendo ante el
mundoel pocoatractivo que tiene para los demas? Y, en ¢l caso
de ser de modo bastante obvio una persona atractiva en otros
aspectos, ;quiere eso decir que sélo se esta haciendo tonta a
si misma y ha-iendo por otro lado que los demas se sientan
incomodos con ella?

Historia: Junio de 1976, con una colega mujer:

Ella: Hermana, jpodria advertirte que tuvieras mas cuida-
do en tus relaciones con los profesores varones?

Yo: ;Por qué razén?

Ella: Porque soy una mujer casada y sé¢ lo que sienten la
esposas cuando te ven junto a sus maridos.

Yo: Lastima que nadie me interese lo suficiente en est
universidad como para robarselo a su mujer.

Luego de lo cual me quedé pensando como las personas s
permiten a si mismas una vida tan llena de inseguridades




Pero, después de todo, pobre de mi también. Como escritora
es suficiente que tenga que luchar contra mi soledad: es mas,
tengo que buscarla precisamente para poder producir. Y atin
asi, como académica, me pregunto de qué manera podré con-
servar una inteligencia despierta, si la condeno, como ha sido
mi caso, al ostracismo, sélo porque me he permitido no con-
siderar el matrimonio como la tinica forma de Vivir. ;qué ha-
C€CT para mantenerme alejada de mis colegas, con el Ginico fin
de no despertar la furia de las mujeres a quienes les duele el
hecho de mi posicién profesional al lado de sus maridos?
Pero también los colegas del sexo masculino parecen resen-
tir mi posicién profesional, y entonces utilizan muchas pe-
quefias formas bastante ruines para castigar mi atrevimiento.
Culpan a mi condicién femenina de lo que en cualquier otro
caso seria simple evidencia de la fragilidad humana mas
comin: enfermedad, flojera o cualquiera otra de las excusas
para la baja productividad. Y. en lugar de aprovechar mis
capacidades, siempre prefieren consultar a colegas hombres
en lo que se refiere a mi campo de especialidad, sin importar

cuan mediocres puedan ser o queé evidente sea su falta de pro-
ductividad.

Y es que, si no te encuentran fisicamente repulsiva, toman
tu situacién de mujer permanentemente soltera Como un in-
sulto a su hombria.

En caso de permanecer soltera hasta los treinta afios, en-
tonces es todavia peor: no hay derecho. segun ellos, a verse
bien, a tener ingenio, a ir bien vestida —si bien algo regorde-
ta— a tener buen cutis o una sonrisa en los labios. Las solte-
ronas academicas deberian vivir amargadas, siempre descon-
tentas y marchitas jPor la falta de semen en sus organismos!

Y es que el bienestar de una mujer (al menos el aparente)
para que se le considere correcto, deberia ser reconocido por
lo que realmente es: un producto directo del atecto de algiin
hombre y de su éxito en la profesion.

No es necesario repetir que se parte del supuesto siguiente:
cuando una mujer académica se considera inteligente y dice
en voz alta que no esti interesada en el matrimonio, de hecho
lo que parece decir, segiin el criterio de una persona madura
que la escuche, es precisamente 1o contrario: es decir, se esta
traicionando y lo que en realidad desea €s casarse.

Las mujeres mas inteligentes en el mundo académico sa-
ben que es mucho mejor casarse —asi sea con el peor de los



hombres: vicioso, despreciable, inferior, brutal, estipido—
que permanecer sin matrimonio.

Historia: noviembre de 1975, con una colega mujer inmer-
sa en un matrimonio que se desmoronaba:

Ella: *‘Su padre les ha enviado (a los nifios) tantas cosas de
Londres: vestidos, dinero, juguetes.. créeme, hermana, que
el peor de los maridos es mejor que no tener marido .

El verdadero problema es que una como mujer esta incur-
sionando en territorio masculino. Casada o soltera, no se de-
sea que esté una ahi y punto. Y para lograrlo no importa si es
necesario insultar en publico.

Historia: 1971, escuchado en boca de un conferencista mas
bien joven,en un auditorio lleno de profesores, y, entre ellos
nada menos que yo presente:

“De verdad que esas perras académicas tan aparentemente
independientes son incapaces de amor o afecto alguno. Sélo
se dan cuenta de cuanto necesitan a los hombres cuando
quieren tener hijos.”

Y es que, para los nervios de esas gentes, incluyendo por
supuesto a los colegas mentalmente avanzados, es mas facil
aceptar que, sin casarse, la mujer ademas deba permanecer
sin hijos porque, asi, pueden hacer a un lado la critica a su
mediocridad, partiendo de que quien lo hace essolo una sol-
terona amargada. Lo que no les resulta justo a ninguno de
ellos, es que, ademas de la ofensa cometida por permanecer
fuera del estado matrimonial, la mujer pueda atreverse a in-
sistir, desvergonzadamente, en ser madre soltera.

De cualquier manera, la insistencia en permanecer dentro
del campo académico resulta una pérdida total de tiempo:
para quien lo hace y para los demas. Y esto debido a que la
articulaciéon de las ideas o cualquier otra manifestacion de in-
teligencia son consideradas del todo masculinas.

De ello deriva que sea imposible considerar a una mujer
capaz de apasionarse y hablar sobre cuestiones publicas, o
bien ocuparse de especulaciones abstractas.

Historia: 1972, después de participar en una mesa redonda
en la televisién, sobre el tema de cuanta ayuda deberia dar
nuestro pais a la lucha de liberacién en el Africa meridional.
Lo siguiente es mi encueniro con un colega varon:

El: Hola, hermana, la vi aparecer en la television.

Yo: ;Me vio? Y ;qué opina de las discusiones?

El: Bueno, la verdad hermana, me gustaria encontrar a
algiin hombre que se casara con usted... alguien que fuera lo
suficientemente fuerte como para ablandarle la boca
(;querria decir la lengua?), por lo menos un poco.

Asi, pues, incluso aqui, dentro del recinto universitario. en
nuestras torres de marfil, entre nuestras paredes también de
marfil, aun aqui nadie parece esperar que una mujer pueda
desempeifiarse correctamente en otros campos que no sean la
cocina, la costura y otras de las asi llamadas actividades fe-
meninas.

Historia: mayo de 1980, después de una mafiana muy pe-
sada, llena de clases y asesorias, me dirijo al salén de profeso-
res por una botella de cerveza. Entonces, un estudiante ma-

duro, del altimo afio, se me acerca, los ojos y la boca todo
sonrisas:

El: jHola!

Yo, tomo su mano extendida y lo saludo preguntandome a
qué se debe todo esto.

El: Se ha corrido la voz en todos los salones de que dio us-
ted unas clases estupendas esta mafiana.

Yo sonrio y, obyiamente me empiezo a sentir muy halaga-
da. '

El: Usted sabe que nos gustan sus clases... Pero en lo que
respecta a usted misma, parece que se excedidé un poco... que
su inglés fue absolutamente masculino.

Entonces me repliego en mi misma. Me repliego completa-
mente. Yo, que todavia me encuentro en la categoria de ‘“‘los
que hablan inglés como segundo idioma’’, o lo que es lo mis-
mo, que soy una de los muchos que utilizan el inglés como
lengua sin que sea su idioma materno. Ahora resulta,
ademas, que hablo el inglés como hombre, y, peor atn, que
ellos me lo dicen como cumplido.

Ya me habian dicho muchas veces que escribo como
hombre. Es decir: una escritura legible y valiente.

También me habian dicho que manejo el auto como
hombre. Es decir: tranquila, correctamente, con reflejos casi
perfectos, con un gusto por la velocidad...

Ahora resulta que, ademas, hablo el inglés como hombre,
es decir, que tengo confianza en el manejo del lenguaje.
; Quiere eso decir que la lista de los campos donde la mujer es
incompetente crece hasta incluir las actitudes lingiiisticas?
;Y por qué no incluir de una vez la conciencia politica, la
sensibilidad frente a los problemas socialesy lavulnerabilidad
al dolor fisico y mental?

Historia: mayo 31 de 1980, al término de un simposio orga-
nizado por el Consejo de Representantes Estudiantiles y la
rama local de la Unién Nacional de Estudiantes. La direccién
que ocupa la mesa estd compuesta por tres miembros de la
Facultad y un jefe de Estado, recientemente electo. El tema
es ‘‘La violencia, su estructura y usos’’:

Cuando las principales ponencias han sido presentadas, el
presidente llama a alguna estudiante mujer a subir al estra-
do. Sélo hasta entonces me doy cuenta de que todos los parti-
cipantes importantes habian sido hombres. Y por supuesto,
de acuerdo con las mas rigurosas practicas intelectuales bur-
guesas, resulta adecuado que ahora una mujer contribuya
con algo de gracia a la ocasion, dando su “‘voto de agradeci-
miento’’.

En un impulso no controlado, comento esto con mi vecino
mas préximo, quien es también profesor universitario:

El: Cierto... ahora que lo mencionas... pero después de to-
do,eslocorrecto.

Yo: ;Crees que lo sea? \

El: Por supuesto, pero de cualquier forma, ;qué tiene de
malo que los cuatro oradores principales sean todos
hombres?



Yo: Nada, si no hubieran llamado a una mujer para darles

el agradecimiento.
El: Ya veo lo que quieres decir. En realidad, hermana,

;qué saben las mujeres sobre la violencia? (subrayado mio
AAA).

En ese momento me pregunté como no pude siquiera ima-
ginarme el papel de estipida que iba a hacer sacando a relu-
cir este asunto.

Y todo parte de una sola cosa: no importa qué, hecho ‘‘co-
mo hombre” implica que esta hecho de modo eficaz; de lo
cual deriva que no sélo la capacidad y la habilidad son mas-
culinas, sino que hacer algo con destreza, con profesionalis-
mo y asiduidad, buscando la perfeccién, o tener talento y ge-
nio, todas son virtudes masculinas.

Y todavia mas; se deberia incluir que, pues éstos son los
criterios para medir y juzgar los logros humanos, y dado que
éstos son exclusivamente masculinos, entonces sélo los
hombres son seres humanos. las mujeres no son seres huma-
nos.

Finalmente, lo que resulta mas increible, lo que me deja
mas perpleja es que, reducidas nosotras al estado de no-
personas, nuestros genuinos esfuerzos por demostrar capaci-
dad y ponernos a prueba en todos los campos del quehacer
humano, quedaran siempre menos apreciados. Peor ain,
nuestros intentos por desempefiarnos correctamente en esos
campos casi siempre terminaran por provocar resentimien-
tos, abiertos o encubiertos.

Y quizi esto no debiera sorprendernos tanto si fuéramos
realmente humanas o si supiéramos algunas cosas sobre los
seres humanos:

Que no les gusta compartir nada, ni tierra ni honor. El im-
perativo territorial no sélo fue reconocido y definido por los
hombres en relacién con los demas animales, sino que, igual
que el impulso de respirar, defecar y dormir, los seres huma-
nos comparten la necesidad de proteger su pequefio pedazo
de césped exactamente como lo hacen los demas animales.

Una mujer que trata de funcionar en el asi llamado mundo
de los hombres, despierta el panico en las otras mujeres y la
rabia en cualquier otro hombre, ademas de su propio padre.
Y, por supuesto, cuanto mas cerrado sea ese campo, mayor
sera el odio.

Hace algunos dias me descubri preguntindome a mi mis-
ma si habria yo tenido el valor de escribir si no lo hubiese em-
pezado a hacer lo suficientemente joven como para saber lo
que era bueno para mi. Honestamente puedo decir que me
da gusto que la pregunta sea solamente una hipotesis.

Por ejemplo, en la discusién sobre un problema nacional,
algunos profesores de otra universidad del pais gritaron que
yo no estaba preparada para hablar sobre cuestiones publi-
cas, que deberia dejar la politica en manos de aquellos que
estaban mejor calificados para manejarla, y concentrarme en
hacer lo que normalmente hago mejor, es decir, escribir
obras de teatro y cuentos.

Y aqui he de decir que mis problemas como mujer escrito-

ra han sido mucho mas fuertes y dolorosos que los que he
sufrido como profesora universitaria. Es una condicion tan
extremadamente delicada que casi no se la puede manejar.
Es como una herida interna y, por lo mismo terriblemente
peligrosa, que termina por producir una hemorragia emo-
cional perpetua.

Una se siente terriblemente mal por el hecho mismo de re-
alizarse como escritora y peor aun, cuando se trata de hablar
de ello. Pero este resentimiento no saldra, ni en las bromas,
La gente no se da cuenta de que sus actitudes y expresiones
pueden juzgarse como hostiles, de ahi que la revelacion mis-
ma produzca hostilidad.

Y sin embargo, es necesario hablarlo porque el dolor es
muy real y, la herida lastima todavia mas, y cuando quien
nos molesta es precisamente la gente que a uno le importa, la
mas cercana, la que se respeta.

De ahi que la falta de calor con que fue recibido mi Gltimo
libro me sea tan dificil de soportar. '

Historia: enero 1980. EIl director de mi departamento,
buen amigo y conocido escritor, discute conmigo la Gltima
edicion del libro que acaba de aparecer en Nueva York. Me
comenta que le parece que esta muy bien hecho, impreso en
una letra hermosa, en fin, que es realmente un hermoso
libro. Entonces se me ocurre decir que, desgraciadamente,
mi impresion es que a la casa editorial no parece preocuparle
si se vende o no: “Qué lastima”, me dice él, “porque ahi
estan todos esos programas de estudio sobre las mujeres que
han surgido en todas las universidades de los Estados Uni-
dos. Ellos deberian interesarse en el libro..."”

Y yo sangro, sangro por dentro, porque si bien la tnica
protagonista del libro es una mujer joven, cualquiera que in-
tentara leerlo se daria cuenta de que sus preocupaciones son
solo parcialmente feministas. Si es que lo son. De cualquier
forma, ;y qué si lo son?. Feminismo quiere decir algo asi co-
mo la mitad de los habitantes de esta tierra.

Historia: mediados de 1978. Un grupo de amigos reunidos
una noche. Todos son hombres excepto yo.

Hay un visitante de otro pais, un escritor bastante conoci-
do. Estamos hablando, apasionadamente, sobre la situacién
politica, y al mismo tiempo intentamos escuchar algo de
musica de jazz. |

Por alguna razén, sucede que durante cinco minutos los
demas no estan en el salén o estan absortos en la misica. El
escritor, que accidentalmente esta sentado junto a mi, se me
acerca al oido y me dice en voz baja y de modo mas bien cons-
piratorio: “‘Lei tu Gltimo libro y me gusté mucho.

Yo murmuro unas rapidas gracias y empiezo a sangrar in-
ternamente otra vez.

Resulta que, cuando terminé de escribir ese libro, estaba
yo de visita en los Estados Unidos. De modo que mandé una
copia del original a un amigo, un critico bastante conocido y
también editor de una revista universitaria. muy respetada,
sobre artes y humanidades. Cuando casi a fines de afio volvi a
la universidad, no me hablé una palabra sobre el manuscrito.



Ahi quedé.

Lo que no quedo ahi es la siguiente historia.

Historia: mediados de 1976. Un amigo comun se ofrece vo-
luntariamente a leer las pruebas de imprenta del libro. Hace
un trabajo de primera, pues ademas de ser un autor muy fa-
moso, es un individuo muy meticuloso. Poco después, al-
guien le pregunta qué opina del contenido del libro, y él res-
ponde:

Este libro es lo que un disefiador de aviones aceptaria ar-
mar si alguien le solicitara el disefio de un automovil.

Cuando yo lo presiono para saber su opinion acerca del
libro, me acusa de hipocresia y de algunas otras cosas mas
fuertes y desde entonces deja de dirigirme la palabra.

Y todo esto sucede en casa de mi amigo el critico y editor,
quien mientras tanto permanece tan tranquilo como si nada.
S6lo una vez desde entonces se atrevié a murmurar algo sobre
Killjoy y el feminismo*.

Estoy convencida de que si Killjoy o cualquier otra cosa de
ese tipo hubiera sido escrito por un hombre, como lo he dicho
ya, nadie hubiera podido conciliar el suefio estos ultimos
afios. (Por supuesto, en razon de todo el escandalo que se hu-
biera hecho alrededor del libro).

Si Killjoy ha sido reconocido en algin otro lugar, eso me
resulta gratificante, pero no puedo evitar el dolor de saber
que mi propia editorial lo trat6 con desprecio.

Es seguro que mis amigos y hermanos saben que la Gnica
cuestidn importante para un creador es el reconocimiento
critico de la existencia de su libro y no necesariamente su
aprobacién. Los escritores, los artistas y todos los creadores
prosperan por la controversia. Cuando un critico se niega a
comentar un trabajo, esto es violencia. Esta deseando que
mueras como persona creativa.

Y cuando alguien a quien se considera amigo se niega a di-
rigirte la palabra por un libro que has escrito, entonces esta
tratando de volverte loca de pura especulacion, porque:

a) o esta enojado contigo porque te has atrevido a escribir
el libro,

b) o bien, esta avergonzado de ti porque escribiste ese
libro,

¢) o bien, esta celoso porque hubiera deseado ser €l quien
escribiera ese libro.

Pero detengadmonos un poco. Este trabajo no fue hecho con
la idea de hacer un catalogo de los desaires sufridos y almace-
nados con toda su debida amargura a través de los afios. Na-
da en mi historia personal me habia preparado para ello, y
s6lo hasta que me puse a reflexionar y a escribir este texto,
adquiri conciencia y me surgio la necesidad de encontrar su-
ficientes evidencias con las que demostrar cada una de las
cuestiones.

(*) Juego de palabras que significa matar la alegria. El nombre del libro
de la autora: Our sister Killjoy or reflection from a Blackeyed squint, Long-
man, Harlow, 1977.




Por supuesto que, excepto las observaciones de épocas muy
recientes, debo confesar que todas las anteriores derivan de
las bromas e incluso de los cumplidos que me hicieron en
algin momento, y debo agregar que la manera en que no-
sotros mismos cooperamos con los demas para que se rian de
nosotros, o incluso nos insulten por nuestros origenes étnicos,
raza, sexo, caracteristicas peculiares, etcétera, se debe a que
inconscientemente queremos creer que la gente que nos lo di-
ce, no lo hace para lastimarnos.

Pero de repente, en respuesta a todo tipo de estimulos, se
produce un cambio en nuestra conciencia y adquirimos una
especie de nuevo ojo, de nuevo oido. Entonces miramos a
nuestro alrededor, miramos al pasado y escuchamos con
atencioén, y los descubrimientos que resultan de este proceso
son realmente increibles.

Para mi ha sido un golpe brutal descubrir todo esto. Por el
hecho de haber crecido hasta la adolescencia en un pueblo
donde las mujeres estaban reducidas a la condicién de no-
personas, nunca pensé que lo tendria que tomar en serio;
porque siempre crei que no era un asunto articulado sino que
se hacia de manera informal, de modo que la decisién sobre
el grado de reduccién a no-persona quedaba en manos de ca-
da familia. Pero ahora me he podido percatar de que, a largo
plazo, los efectos acumulativos de estas operaciones tan apa-
rentemente suaves, no solo son degradantes y estupidizadores
sino muy bien y muy agresivamente articulados en una tradi-
cion sexista.

Una investigacion de esta naturaleza corre el riesgo de ser
juzgada de tonta, pero tonta o no, es muy legitima. Ya los an-
tiguos decian que si uno permanece indiferente cuando se
esta repartiendo la carne, termina por quedarse con los puros
huesos.

Y sabemos muy bien que no es sélo por nuestra indiferen-
cia, sino aun mas, con nuestro consentimiento y hasta
complicidad, que las mujeres se han quedado con bastante
menos que los puros huesos... No importa que los anzuelos
que nos hayan echado vinieran cubiertos de azicar o envuel-
tos en miel. La verdad es que se apoyaban en los miedos de la
mujer por la inseguridad fisica y sobre todo econémica, y es-
taban bien enmarcados en el mito de la superioridad mas-
culina y en el chantaje moral, de modo que el matrimonio se
ha demostrado como el instrumento mas efectivo de la repre-
sién. La mitad (o mas de la mitad) de la humanidad ha pasa-
do, gracias a él, por transformaciones que son verdadera-
mente humillantes o cuando menos ridiculas.

En los principios que sostienen a la familia, el matrimonio
ha demostrado una capacidad de camaleén para modificar
su naturaleza en el tiempo y el espacio y continuar sirviendo a
los fines ignominiosos de cada sociedad, ya sea la feudal, la
esclavista o la burguesa moderna. A través de toda la historia
y entre todos los pueblos, el matrimonio ha permitido que las
mujeres se conviertan en: una propiedad como cualquicr
otra; una posibilidad de que se abuse de ellas con brutali-
d'ad como se hace con los siervos; un personaje para ser corre-
gido en lo més propio de si mismo; y, como si fueran nifios,

increpadas y sobreexplotadas publicamente; pagadas con sa-
larios inferiores; mucho mas completamente explotadas que
el obrero peor mal pagado de cualquier némina.

Hoy en dia nadie, lo que se dice nadie —y mucho menos
las propias mujeres—, pueden tener una visién siquiera re-
mota de un mundo en donde la condicién de las mujeres se
haya transformado revolucionariamente.

Y cada una de nosotras sabe que la solucion no depende de
una misma, de la mujer individual: casada o no sin que 1n-
porte el grado de conciencia que tenga de los problemas de su
medio social. Por supuesto que para poder conservar cierta
salud mental durante cada uno de los dias del trabajo citadi-
no, es necesario adoptar una posicion de respuesta combativa
y propia contra los insultos tan continuos y tan velados. Por
otra parte, si se exagera el nivel personal de la cuestion, se ex-
pone uno a desarrollar algunas peligrosas convicciones:

a)quede alguna manera una esta sola en este mundo cun
tales problemas;

b) que quiza lo que sucede es algo muy grave con una mis-
ma en tanto que individuos;

¢) que quiza una es excepcional y por lo tanto despierta |a
envidia de los demas;

d) que los demas son todavia mas inmaduros que otras
gentes en situaciones parecidas en cualquier otro lugar.

Es obvio que para tener una respuesta a largo plazo, si es
que eso fuera posible, s6lo la accidon colectiva tendria sentido.
Es necesario organizarnos, porque no estamos solas. Ahi
estan mujeres con todo tipo de antecedentes econémicos y so-
ciales que estan en la lucha con diferentes niveles de concien-
cia.

Como profesora universitaria y como escritora, pertenezco
a una categoria lo suficientemente extrafia como para querer
no volverme todavia mas rara. Mas bien tengo que recordar-
me continuamente a mi misma que lo que a uno le sucede en
esta vida no tiene siquiera comparacién con las humillaciones
que cotidianamente sufren otras mujeres como resultado de
su pertenencia a sociedades politicamente mas violentas o
economicamente mas pobres. En esas situaciones resulta ya
bastante terrible ser hombre, pero ser mujer resulta intole-
rable.

Tambien es necesario resistir esos frentes que ha-
cen para persuadirnos de que la cuestion de la mujer debe su-
marse a la lucha contra cualquier sistema de explotacién, la
lucha nacionalista o la lucha contra el imperialismo y el capi-
tal monopélico internacional.

Lo que si resulta cada vez mas claro es que a largo plazo
ninguno de esos frentes de lucha tendra mayor relevancia que
los otros o podra considerarse de manera independiente. To-
dos ellos explican el pasado, definen el presente y predican el
futuro del mundo imperialista contemporaneo y de su orden
y, sobre todo, de su tecnologia genocida, de su expansionis-
mo territorial y de su militarismo.

Y la Unica manera de detener esta organizacién bien or-
questada de la humanidad hacia el desastre total y la ani-
quilacion, consiste en delinear claramente los posibles cam-
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pos de lucha y entrar a cualquiera que este¢ a nuestro alcance.
No podemos permitirnos una limitacion de nosotras mismas
dejando de lado algin aspecto de nuestra conciencia.

De cualquier forma, como mujer, se trata también de te-
ner flexibles los miisculos para poder servir como cuadro re-
volucionario ahi donde los camaradas son predominante-
mente hombres, para poder atinarle al muro de concreto con
tal fuerza que nunca se pueda recobrar el yo original.

Porque hoy dia, el hecho de que un camarada entienda los
mas delicados aspectos del marxismo o sea el luchador mas
valiente. no lo convierte automaticamente en alguien con al-
guna nocion de las contradicciones que existen en la lucha,
producidas por la posicion anomala de la mujer en la histo-
ria. O lo que es todavia mas importante, que entierida como
ese hecho influye en las nociviies de un grupo sobre las capa-
cidades de una mujer.

Una mujer, preguntenselo sino a Rosa Luxemburgo, para

ser tomada en cuenta, deberia ser demasiado especial en to-
dos los aspectos. De otra manera, las humillaciones y los ata-
ques que se pueden llegar a sufrir de parte de los camaradas
podrian rivalizar con losdelos mas reaccionarios. Y que nadie
se asuste si después de alcanzar la victoria, ellos la regresan a
una al viejo velo, como parte del proceso de consolidacion de
los triunfos de la revolucion.

Pero eso ya forma parte de otra historia. > 8

Cape Coast, junio de 1980.

(traducido del ingles
por Sara Sefchovich)




