tununa mercado

apuntes sobre
la marcha
del orgullo

gay

Rojos. verdes, violetas. azules de banderas. mantas. globos.
carteles bajo la enorme cupula del monumento a la Revolu-
cion: con un México detras de las celosias, oculto en las viejas
calles del casco central a la hora del té; con otro México que
ha decidido permanecer en las banquetas como espectador
entre distante y comprometido; con otro México, finalmente,
que ha decidido entrar en las columnas de la Segunda
Marcha del Orgullo Gay. a cobijarse bajo mantas que poco
tienen que ver, ahora, con las cobijas de la clandestinidad y
la marginacion.

“Para exigir el cese de la discriminacion social, laboral y
politica contra homosexuales y lesbianas. Para mostrar con
nuestra presencia combativa y critica que no somos ni enfer-
mos ni criminales. Para exigir el cese total de la represion po-
licial y la extorsion contra homosexuales y a travestis y para
demandar la erradicacion total de las razzias por su caracter
ilegal, anticonstitucional y arbitrario. Para denunciar enérgi-
camente los crimenes machistas cometidos contra homose-
xuales y mujeres y cuyo aumento adquiere ya proporciones de
genocidio”. (Fragmento de un volante del Frente Homose-
xual de Accién Revolucionaria).

La actitud con la que avanzan y las consignas que escan-
den los manifestantes repercuten de distinta manera en la
gente que los ve pasar, a lo largo del recorrido desde el Mo-
numento por Hidalgo hasta el Hemiciclo Juarez. Hay una
masa convencida que marcha; muy adelante, una hilera de
hombres y mujeres, la cabecera del desfile. Los que observan
e, incluso, algunos o algunas que se adelantan timidamente,

sin asumir el orgullo “total’’, reciben los requiebros y los lla-
mados y dan sus propias respuestas. Varios jovenes se suman
de pronto a la columna; estaban indecisos pero las incita-
ciones les muestran una forma de defender la propia e indivi-
dual forma del deseo: **{Unete! {No estas solo! {No estas so-
la!"" son las propuestas.

“Dar la cara es una lucha cotidiana. Enfrentarla solo no es
ya la unica alternativa que se nos presenta. En México, les-
bianas y hombres homosexuales hemos empezado a organi-
zarnos para dar la lucha conjuntamente. Podemos unirnos
para ganar un mundo en que podamos amar, sentir y expre-
sarnos libremente; defendernos,todas y todos, para erradicar
el temor que nos oprime, que atenta en contra de nuestra
propia vida y la de muchas y muchos oprimidos por dar la ca-
ra (De un folleto del Grupo Lambda de Liberacion Homose-
xual).

En el cordon de la banqueta, muchos observan el desfile
con la curiosidad natural de quienes asisten a un espectaculc
insélito: madres lesbianas, hombres que no son machos, fe-
ministas heterosexuales que hacen suya la lucha de los homo-
sexuales, adolescentes hombres con los labios pintados, asu-
miendo el grotesco como arma o instrumento de provocacion;
mujeres, simplemente mujeres, que podrian o no ser les-
bianas pero que en esa marcha lo son —sin que ningun signo
exterior las califique— porque quieren serlo; senores y
sefioras mayores, muy adultos para ser del mismo coro de vo-
ces juveniles que predomina en la marcha y que seguramente
estan alli con familiares; lesbianas con sus hijos e hijas; ho-
mosexuales con sus hijas e hijos; homosexuales politizados,
de partido incluso, con definiciones politicas precisas (una de
ellas, que podria tener cierta dosis de humillacion o de burla
amarga —a menos que la entendiera como una acusacion di-
recta a la homofobia de la dirigencia cubana—: “Estamos
con la Revolucion Cubana’; cientos y cientos de otras perso-
nas que no pueden saber ni saben lo que les pasa, sumidos en
la seguridad de su sexo definido con un sello imperecedero,
sin reaccién adversa, pero tampoco con simpatia, como si el
problema que alli se debate, en la marea humana que avan-
za, no fuera de ellas.

Hay, sin embargo, algunas, con menos certidumbre tal vez
sobre su sexo, que esbozan una sonrisa comprensiva, entre
paternalista y maternalista; no se atreven a protestar porque
los manifestantes son muchos, pero el rechazo les aflora en la
comisura de los labios o en esa ceja que se arquea ante la ex-
cesiva cercania de una ceja pintada o de una boca roja y pro-
vocativa.

“Soy lesbiana y mis papas me quieren mucho”, “jAlto al
sexismo de Iran!”, ““Soy heterosexual, no macho”, “"Lambda
presente en la lucha combatiente’, ““Sin libertad sexual no

existe democracia”, ‘‘Queremos espacios libres para mujeres
solas’’. “‘El lesbianismo es una forma digna de vida™, “'El de-
seo homosexual es universal'’, ‘‘;Esta usted seguro de que su
hijo no es homosexual'’, “‘La Iglesia fuera de mi cama/ la Es-



cuela fuera de mi cama/ la Policia fuera de mi cama’’, “'Les-
bianismo y Revolucion™, “*Socialismo con placer’, “‘Falocra-
cia estatal = represion homosexual’’, “En mi cama mando

yo'". (Consignas de la marcha).

A la altura del hemiciclo historico los acordes de un con-
junto musical que va en el desfile se mezclan con una musica
fuerte, convincente, que viene de una pista de baile, justo en
el medio de la Alameda; unas parejas bailan al ritmo de una
orquesta, agitada pero melancolicamente, rodeadas de cu-
riosos, de mujeres y hombres solitarios que esperan su turno
en el ligue, envueltos en la eterna, despiadada lucha de los se-
x0s, en el perenne intercambio de las diferencias. Chaparras,
gorditas, altas, desgarbadas, populares muchachas, asistidas
por padres, hermanos, familias que no se pierden uno solo de
sus movimientos; muchachos que tratan de burlar las vigilan-
cias y los controles, también chaparritos, altos, flacos, des-
garbados, populares muchachos, no se dan cuenta, en abso-
luto, de que los homosexuales hombres y las lesbianas pasan
por la calle Hidalgo declamando sus consignas; no tienen la
menor idea de lo que alli ocurre, apenas a unos metros, y si-
guen obstinadamente, patéticos, su baile, como pajaros.

Entre los espectadores que acotan el desfile hay, de tanto
en tanto, algunas parejas de viejos homosexuales, no necesa-
riamente parejas, que lo miran evocando sentimientos de
marginacion de otros tiempos, saludando con una mirada or-
gullosa —pero sin entrar en la marcha— el paso de sus pares

jovenes, casi como viejos angeles tutelares, custodios de una
forma de libertad que los agarra cansados, pero quizas no
vencidos. Figuras conmovedoras, veteranos de otra guerra.

Unas seis mujeres se toman del brazo. Tienen entre 60y 70
anos y un aire de puras amas de casa; no son militantes de
partido ni pertenecen a ninguna asociacion filantropica que
les hubiera ““delegado’ para hacer beneficencia con los ho-
mosexuales; primero vacilan, no saben siacercarse o no e, im-
pulsadas tal vez por ese codo con codo-reflejo solidario, res-
ponden al llamado de una de ellas: “‘Hay que apoyar a estos
muchachos™. ;Fueron concertadas? ;Pasaban por alli y, de
pronto, se suman a la causa, espontaneas? Nunca se sabra
qué impulso a esas sefioras a unirse al acto.

Mas alla, un giiero con una malla ajustadisima, blanca con
rayas azules, cabellos dorados al viento; collares-cadenas al
cuello; anteojos negros; displicencia, seguridad, desparpajo y
no precisamente contemplativo o comodamente situado en la
algarabia de la marcha, sino trabajando en la instalacion del
equipo de amplificadores del acto. Una sefiora, canosa, con
vestido de rojos y lilas intensos, con una cara muy muy arabe
de tan mexicana, hace sonar un triangulo y sus ajorcas de
cascabeles — ;de danzantes concheros?— al ritmo de las con-
signas de la marcha. “Estoy en el movimiento —explica a
FEM—, porque esta gente necesita solidaridad: usted no se
imagina como los ningunean”’.

La presencia de partidos politicos, PRT, POS, PCM, entre
otros, es muy saludada por los manifestantes; ;acaso se
podia imaginar una adhesion semejante en el pasado? ; Qué
ha pasado? ;Cuales son los alcances del cambio? ;Cuales sus
consecuencias en México? Muchas preguntas se suceden en
esta tarde del 28 de junio, en varias ciudades del mundo.

Por de pronto hay una gran distancia entre el silencio que
pesaba hace apenas dos afos sobre el tema y la discusion
abierta que hoy se entabla en los medios homosexuales. En
Nuestro cuerpo, del FHAR, o en las publicaciones de Lamb-
da o de Oikabeth (que en maya quiere decir *‘m ujeres guerre-
ras que abren camino y esparcen flores™) el analisis y las pro-
posiciones para el analisis son abiertos, exigentes, perento-
rios, tanto politicos como ideolégicos, sobre la realidad indi-
vidual y sobre lo colectivo. Se adivina alli una disposicion a
no dejar nada fuera de la critica, empezando por el lenguaje,
ni siquiera la mirada benevolente vy autocompasiva con que
podrian tender a verse los homosexuales mas reprimidos y ex-
poliados por la sociedad.

El movimiento, por un lado, apela a una aceptacion social
de una forma de sexualidad marginada y estigmatizada por
nuestra cultura, pero es al mismo tiempo consciente de que
esa “aceptacion’ que se exige tiene que ser con el fin exclusi-
vo de lograr la seguridad juridica, civil y laboral —Ilos aspec-
tos reivindicativos—, nunca una absorciéon que borre los con-
tenidos de la lucha, que se quieren revolucionarios.

La imbricacion de esas dos lineas estratégicas requiere de
un rigor extremo, el de toda transformacién estructural: sub-
vertir para existir, pero existir para seguir subvirtiendo. D



