dos miradas
sobre messidor

De Messidor, de Alain Tanner, tal vez lo que mas conmueva
y, al mismo tiempo, sea lo mas original desde una perspectiva
feminista, sea la tentativa de dar una version del tipo de
vinculos que pueden establecerse entre mujeres. La intencion
del director de cine suiza de abordar ese universo tan espe-
cial, rico en sus detalles mas minimos, en sus alusiones me-
nos estridentes, en sus matices mas singulares y reconditos
—un lenguaje que ya a esta altura hay que reconocer como
propio de las mujeres y, en particular, de las mujeres que han
aprendido a comunicarse entre si con sus propias pautas, ca-
rencias, imaginaciones, rebeldias y marginaciones—, debe
haber partido de una perplejidad inaugural.

No hay, en efecto, hombre sensible a lo femenino —a veces
los hay y suelen ser inteligentes— que no haya experimentado
un desconcierto, inicialmente sin nombre, ante las evolu-
ciones, movimientos o meros desplazamientos de una mujer o
de las mujeres en términos generales. Desentranar, a partir
de alli, el universo femenino, es un buen comienzo, en la me-
dida en que s6lo mediante tanteos, trastabillando a cada pa-
s0, en un avance lleno de subitas iluminaciones e, incluso, de
terrores, puede un hombre —el ser masculino— entender esa
dimension. ;jDecir todo esto es proclamar la excepcionalidad
de lo femenino? No lo sé. Lo cierto es que mal podrian tener
los hombres una nocioén de un mundo en el que solamente se
impusieron, en el que si entraron fue torpemente, como
ciegos, volteando a su paso y sin ver los atributos femeninos
mas evidentes y, ni qué decir, los mas entrafiables.

Tanner parece haber entendido la naturaleza de la relacion
entre dos mujeres y, por anadidura, haberla aceptado como

una forma en la que podria desembocar o expresarse la liber-
tad. Entre Jeanne y Marie, las dos muchachas que un verano
(Messidor, el tiempo de las cosechas) retne el azar en las
autopistas suizas, se produce una alianza mas profunda que
coyuntural —una alianza que, aunque no sea formulada co-
mo politica, lo es esencialmente— contra el sistema capitalis-
ta y los hombres de ese sistema en términos amplios y, térmi-
nos mas reducidos, contra la sociedad suiza, encerrada en
sus tiempos, bloqueada en las pulsaciones de su cronologia y
en la belleza de su ambito natural.

La reunion o, mejor dicho, la union entre Jeanne y Marie,
salta todos los limites de ese encierro, los desborda en una
busqueda sin fronteras, en una pretension liberadora que
parte del hastio —la pareja, que es solo ruido en el caso de Je-
anne, el empleo grisaceo en una tienda de pueblo, en el caso
de Marie—, y se perfila como un espacio abierto, esplendoro-
so, inmenso como el mar que desde lo alto de las montafas
suizas tendria acaso que divisarse. La pretension es ambi-
ciosa; incluso al principio, cuando apenas surge, el especta-
dor esta esperando —empieza a esperar, como en las pelicu-
las de terror se espera al monstruo o en las policiacas al asesi-
no— que la realidad, las pedestres formas que la realidad
mas crasa no deja de escupir en su movimiento natural y per-
petuo, va a interponerse, va a interrumpir.ese dialogo de
senales tan especiales, ese intercambio tan sutil.

Lo femenino, si en ese femenino es donde Tanner sitia una
forma nueva de liberacion, tal vez la Gnica que queda en este
mundo de hombres, no puede triunfar; avanzara, tendré vic-
torias repentinas, sorprendera con audacias, pero poco a po-
co se vera asediado, arrinconado. De ahi que el gesto final de
las muchachas —y mejor no contar al lector o lectora cual es
ese final— sea el unico gesto posible para reivindicar, aunque
solo fuera eticamente, la estatura moral de la batalla que se
quiso librar y en la que podria simbolizarse toda lucha de li-
beracion.

Tununa Mercado

La cinta Messidor del realizador suizo Alan Tanner propone
la historia de dos jovenes muchachas que se embarcan juntas
en una —en apariencia— inocente aventura de vacaciones,
por la cual se ven empujadas a romper las reglas del juego do-
minantes en su pais, en un desafio que termina fatalmente.

El recorrido de las jovenes por campos y ciudades suizas
sirve a Tanner para mostrar el caracter de su sociedad: las
muchachas se topan a cada paso con violadores; tenderos
mezquinos; manejadores de lujosos automoviles que sobre la
marcha de los aventones que han aceptado darles, les lanzan
las inevitables proposiciones indecorosas; campesinos poco
solidarios y celosos de su propiedad privada que las expulsan
de sus pajares cuando lo inico que ellas quieren es descan-
sar; y de vez en cuando, algun inocente que les ayuda sin pe-
dir nada a cambio. Todo esto en el contexto del orden perfec-
to y la limpieza impecable, reforzados con la vigilancia poli-



ciaca constante, y una red de medios de comunicacion que de
inmediato pone al tanto a la sociedad de esos pequenos virus
que la amenazan.

Previsiblemente la pelicula termina con el asesinato, ejecu-
tado por una de ellas, con aquella pistola que habian tomado
“Juguetonamente’’ de la guantera del auto del militar que les
habia dado un aventon. Este final quiere ser ambiguo. plan-
tearnos un dilema: ante todas las evidencias de la situacion
—parece preguntarnos Tanner—: ;son ellas victimas o victi-
marias”?

Frente a su denuncia, pareciera que se pretende conducir
al publico a que tome partido por ellas. Los juicios que pre-
senta Tanner acerca de su pais estan hechos desde un tnico
punto de vista, es decir, el de las protagonistas; es de ellas,
desde su perspectiva, y de los efectos sobre ellas de todo lo
que les acontece, que se nos hace ver a Suiza. Es a ellas a
quienes —como espectadores— acompafiamos constante-
mente en sus viajes, es decir, durante el transcurso de casi to-
da la pelicula; los demas, amas de casa, ejecutivos, trabaja-
dores, estudiantes, etc. con quienes ellas se topan, no son si-
no presencias fugaces que no son mostrados en sus cotidianas
relaciones sociales, sino s6lo en su casual encuentro con estas
muchachas quienes, por cierto, se hallan en una situacion
“extraordinaria’, ‘‘fuera de lo normal’’, en una Suiza donde
nadie tiene hambre ni pide pan.

Es entonces legitimo preguntarse: ;es acaso solamente en
una situacion tan peculiar que la mezquindad y la opresivi-
dad de la sociedad suiza se hacen evidentes? Es inicamente
desde la perspectiva de esas muchachas que se hallan en una
situacion forzada cuya irrupcion no logra justificarse, que se
descubren o revelan las tremendas fisuras de ese famoso pais
por encima de toda sospecha?

Tanner quiere denunciar a Suiza, pero no proporciona si-
no las evidencias de los lugares mas comunes para hacerlo.
Del lugar desde el cual nos muestra a su pais, no parece ha-
ber posibilidades de ninguna explicacién, ni acerca del pais
mismo, ni acerca del viaje y en lo que éste deviene, ni del ase-
sinato; todo resulta sencillamente irracional, y desde la irra-
cionalidad nada parece tener sentido, ni siquiera la denuncia
misma.

Pensandolo bien, mas que de irracionalidad, se trata de un
esquematismo, de una pobreza conceptual: superficialidad
en cuanto a la presentacion psicologica de las protagonistas,
linealidad en el argumento. Suiza no es mostrada en toda su
complejidad histérico-social, en sus contradicciones, sino con
195 mismos clichés con los que cualquier turista no muy anali-
tico comentaria su visita a un pais superdesarrollado.

Tanner —o mas bien su pelicula— quedé atrapada en el li-
mitado punto de vista de dos chavas despistadas... cuando
—a estas alturas— es necesario ir mucho mas alla. gy

Ester Ciment S.

alaide foppa

las mujeres

sabias

El siglo XVII en Francia —"‘el Gran Siglo"'— se caracteriza
entre otras cosas por la presencia de las mujeres en el mundo
de las letras: tanto porque hay mujeres que escriben, como
porque muchas leen, hablan de literatura, presiden salones
literarios y son amigas de los literatos. No podia escapar a
Moliere, observador agudo de las costumbres de su tiempo,
un fendmeno tan singular. Pero tampoco podriamos esperar
que €l —buen burgués conformista— viera con beneplacito
algo que rompia con ancestrales tradiciones. En 1659
estreno Las preciosas ridiculas, que le valio su consagracion
como gran comediografo, sin dejar por ello de despertar la
polémica, ya que en ese momento no eran pocas las “‘pre-
ciosas’’ importantes que brillaban en Paris. Trece afios mas
tarde presenta Moliere Las mujeres sabias, la pentltima de
sus obras —y sin duda, una de las grandes— después de ha-
ber tocado otras veces el tema relacionados con “lo que de-
ben ser las mujeres’ en La escuela de las mujeres y La escuela

de los maridos.
Los conceptos de feminismo y antifeminismo no existian,

por supuesto, en el siglo XVII. Es natural que el teatro de
Moliere refleje la sociedad de su época tal como era, y €l no
podia exaltar en sus heroinas manifestaciones que
ni siquiera llegaba a concebir. Lo que parece intere-
sante es, no que se burle de las intelectuales tontas vy
afectadas sino, que éstas existan, y que el mismo Molie-
re, ante los ataques recibidos (muchos, sin duda, de par-
te femenina), se sienta obligado a adeclarar en el caso de
Las precisas ridiculas que él s6lo quiso ridiculizar a las
“ridiculas”, y no a las que no lo son. Por lo demas, se
burla también de los pedantes y, en general, de esa moda lite-



