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La mujer en la guerrilla*

La lucha armada podria considerarse como el altimo reducto
vedado a la mujer; no obstante, también en ella la mujer ha
participado de manera eficaz e, incluso, heroica; y Tania la
guerrillera es un claro y cercano ejemplo.

Antonio Arguedas (exministro del Interior de Bolivia,
quien con su actuacion posterior a la muerte del Che se gana-
ra el respeto del pueblo cubano) relata a los padres de Tania
la forma en que su hija fue muerta: ““Cuando Tania sale de la
maleza para tocar el agua, los soldados agazapados ven pos
primera vez la imagen fisica de la mujer cuya voz imperativa
ya conocian. Ella, una mujer rubia, emergiendo de la selva,
delgada entonces por las privaciones de la lucha, se les apare-
ce como una mujer bellisima. Llevaba pantalones moteados
para camuflajes; botas de soldado, una blusa a rayas verdes y
blancas, muy destefiida, mochila y la metralleta colgada. Se
oyeron los primeros disparos de los emboscados. Tania le-
vanté los brazos, en un movimiento para sacarse la metralle-
ta por el cuello y disparar. Pero uno de los soldados, Vargas,
le disparé un tiro que le atravesé el pulmon. Tania cae al
agua’. So6lo 7 dias después de la emboscada de Vado del Ye-
so, en que fueron muertos 8 guerrilleros del Ejercito de Libe-
racion Nacional de Bolivia, el cadaver de Tania es encontra-
do en las margenes del Rio Grande. El primero de sep-
tiembre de 1967 concluyé la Gltima etapa —la mas esperada
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también— de la vida de esa muchacha de nacionalidad ar-
gentina y acento portefio, que recibié de su madre —comu-
nista del primer estado socialista aleman— su formacion re-
volucionaria, que se vinculo estrechamente al pueblo cubano
y que estuvo dispuesta en todo momento a luchar por la libe-
racion de los pueblos oprimidos de América Latina.

Guido Peredo, el comandante Inti, habria de decir: ‘““Mu-
rio heroicamente por la libertad de América Latina, pero vi-
vira siempre como un ejemplo de lo que es capaz de hacer
una mujer valiente y revolucionaria de verdad".

Afos atras, en marzo de 1963, termina el proceso de verifi-
cacion que durara varios meses sobre la joven argentina de
origen aleman, revolucionaria y militante de la Juventud Ale-
mana, que se habia integrado plenamente a la Revolucion
Cubana. A partir de ese momento, en La Habana, Cuba,
Haydee Tamara Bunke Bider iba a realizar el mayor anhelo
de su vida: “‘dedicarse por completo al servicio de la Revolu-
cion (

Después de someterse con rigor por varios meses a la pre-
paracion tedrico-practica que reafirmaria sus conocimientos
politicos y la capacitaria debidamente para el trabajo clan-
destino y la lucha guerrillera, recibe Tania a fines de marzo
de 1964 lo que calificaria como “‘la mayor emocion de mi vi-
da': el comandante Ernesto Che Guevara la esperaba en su
despacho del Ministerio de Industrias para explicarle defini-
tivamente el contenido del plan de trabajo que debia de-
sarrollar.

El Che expuso a Tania el objetivo de su establecimiento en
Bolivia donde debia establecer relaciones dentro de las fuer-
zas armadas y la burguesia gobernante, viajar por el interior
del pais y estudiar las formas y rigores de la explotacion del
minero, el campesino y el obrero bolivianos tratando de cono-
cer directamente a sus explotadores y, finalmente, esperar
por un contacto que habria de indicarle el momento de la ac-
cién definitiva, su participacion en la lucha que estaba pre-
parandose.

Como una etapa mas de adiestramiento y preparacion de
la nueva personalidad que habria de asumir, Tania viaja a
Europa Occidental. Advierte que un problema dificil de re-
solver en Europa, especialmente para una mujer que es tu-
rista y anda sola, son las amistades. “En algunos paises, en
un viaje en tren, por ejemplo, uno puede hablar tranquila-
mente con un hombre sin correr el riesgo de que a los pocos
minutos comiencen a enamorarla, mientras que en otros es’1o
primero que hacen tan pronto la conocen a uno”.

Tania usara distintas identidades, primero como Haydéé
Bidel Gonzalez, poco después como Marta Iriarte y, final-
mente, como Laura Gutiérrez Bauer, de nacionalidad argen-
tina y etndloga de profesion. A partir de esta dltima sera
construida la ‘‘leyenda” que habra de aprender a vivir, y al
amparo de la cual llegara finalmente a Bolivia. Sus esfuerzos
iniciales se encaminaran a asentarse en Bolivia, obtener pa-
saporte boliviano, dar clases de aleman para justificar sus



ingresos y dedicar la mayor parte de su tiempo al folklore,
que no solo era la mejor coartada para llevar a cabo sus inves-
tigaciones operativas sino que, también, satisfacia plenamen-
te sus inclinaciones particulares.

En 1966 Mercy, el contacto del que hablara el Che, llega a
La Paz para dar a Tania el adiestramiento fina! que la capa-
citara para entrar de lleno en la lucha guerrillera.

Mercy, en sus informes, se reficre a la austeridad con la
que vivia: “Es necesario sefialar —apunta— que la com-
panera Tania es una persona tal vez demasiado econémica’’.
Y tras de convencerla de la necesidad de vestir con ropa regu-
lar y de manera mas presentable, afiade: ‘‘Asi la convencia.
no sin que antes me diera una charla politica de lo que le cos-
taba a Cuba conseguir ddlares”. Y Tania agregaba: “‘...Yo
quisiera poder tener un negocio donde hiciera dinero y poder
un dia mandar una buena cantidad de délares para Cuba,
sabeés qué lindo seria, que en lugar de que tuvieran que man-
darme dolares yo pudiera mandarlos para Cuba”. “Se le lle-
naban los ojos de lagrimas cuando hablaba asi —sefiala
Mercy— y, desde luego, a mi también me emocionaba. pues
lo decia con tal pasion que realmente conmovia''.

Como complemento del informe, Mercy agregaba: ‘‘es
bueno aclarar que tiene una inteligencia prodigiosa y todo lo
sabia como si lo tuviera grabado”, y termina el informe:
"'Con relacion a su postura respecto a nuestro trabajo, consi-
dero que esta consciente del honor que representa ser un
eslabon de la cadena que estrangulara en un dia no lejano al
imperialismo, y que se siente orgullosa de haber sido escogi-
da para realizar las labores especiales en pro de la revolucién
latinoamericana''.

Despues de dos anos terminaba la etapa de larga y dura es-
pera. Tania hatia sabido establecerse solidamente, no sélo
gracias a los documentos legales conseguidos, casi todos por
sus propios medios con habilidad e iniciativa, sino logrando
ademas crear y desarrollar plenamente la personalidad de su
“leyenda ', meticulosamente elaborada y estudiada, la perso-
nalidad multifacética de Laura Gutiérrez Bauer que encubria
con astucia su trabajo revolucionario. A la vez que cumplia
con este papel plenamente, desarrollo en el campo del arte
folklorico un trabajo importante, ante todo, en el terreno de
la musica folklorica y los trajes tipicos de Bolivia. Es asi que
la primera exposicion de trajes tipicos bolivianos, efectuada
en La Paz, fue realizada a iniciativa de Tania y organizada en
su mayor parte por ella.

En la busqueda de informacion operativa que necesitaba
recoger sobre el pais, desarrollo ademas un trabajo paciente
recorriendo con su inseparable grabadora el altiplano boli-
viano, logrando reunir una amplia coleccion de canciones
folkloricas de un valor cientifico indiscutible.

A mediados de 1966 Tania forma ya parte de la guerrilla
bajo las ordenes de Ernesto Che Guevara, y en diciembre re-
cibe instrucciones para trasladarse a Camiri.

En el relato que Antonio Arguedas hace a los padres de
Tania, dice de ésta que “‘fue una muchacha inteligente que
trabajo durante mucho tiempo entre lo mas selecto de la **al-
ta sociedad™ y de la politica boliviana, sin que nadie sos-
pechara de su tarea revolucionaria’’. Y mas adelante: **Tania
era una mujer cuyos recursos radicaban en su inteligencia, su
voluntad revolucionaria y el control poderoso de su persona
en la dificil mision qué tenia asignada’.

Ya en el campamento, a Tania le serian encomendadas va-
rias tareas, la primera de las cuales consistira en coserle la ro-
pa a los companeros y, como sefiala uno de ellos: ‘‘atender to-
da una serie de cosas —que una mujer realiza siempre mucho
mejor que el hombre—, como los botones y algin otro tipo de
actividad de esa indole"".

Era ademas responsable de recopilar la informacién man-
teniendo una cronologia de todas las noticias que captaba y
seleccionaba —el anilisis de la informaciéon propiamente
dicho— y se ocupaba del cifrado de mensajes; ayudaba tam-
bién en la distribucion y control de abastecimientos.

Si bien en el campamento ‘‘era cuidada como mujer”’
—Antonio, el cubano, advirtié que tendria pena de muerte
quien se acercara a la hamaca de la guerrillera—, Tania pi-
dié hacer guardia —que en un principio le fue negado— y
consiguio finalmente compartir con sus compafieros las mis-
mas obligaciones. Uno de éstos diria: **... fue una gente es-
toica porque no estaba habituada a las caminatas prolonga-
das nuestras y, sin embargo, las resistio y se nego siempre a
que se le diese un cuidado especial por el hecho de ser mujer;
queria sentirse en las mismas condiciones que el resto de los
companeros que componian la guerrilla”. El Che la consi-
deré como un combatiente mas vy le entregd un fusil M-1.



El 17 de abril de 1967, en un lugar del sudeste boliviano
conocido como Bella Vista, junto al rio Ikira. los combatien-
tes de la guerrilla se separaron en dos grupos. La vanguardia
y el centro encabezados por el comandante Ernesto Guevara,
y la retaguardia bajo el mando del comandante Joaquin.
Cuatro meses mas tarde la delacion de un traidor pondria a
este grupo, en el que se encontraba Tania la guerrillera, bajo
el fuego enemigo en la emboscada de Vado del Yeso.

Dos libros de Elena Poniatowska

Elena Ponoatowka acaba de publicar dos libros que, en el
momento de escribir esta nota, circulan ya en su segunda edi-
cion (la primera, del 12 de diciembre pasado. agoté en ocho
dias sus quince mil ejemplares).

De noche bienes

Los cuentos, en la obra de un autor, son como piezas de un
gran mecano que se construyeran independientemente unas
de otras, unas y otras con vida propia y absoluta autonomia y
que,sin embargo, forman parte de una trama interna, no vi-
sible, que las une, que las relaciona entre si para organizar
un todo, un gran mecano que puede a discrecion armarse y
desarmarse y volverse mas tarde a formar dando como resul-
tado, cada vez, una obra distinta.

Asi la primera obra de Elena Poniatowska Lilus Kikus,
publicada en *‘Los presentes’” en 1954, quedo integrada en
el libro Los cuentos de Lilus Kikus publicado en 1967 por la
Universidad Veracruzana junto con otros cuentos, mismos
que ahora se publican de nuevo en el libro
noche bienes. En esta ocasion Lilus Kikus queda fuera del
libro y se incluyen cuentos recientes de la autora para lograr,
asi, un nuevo y bello mecano.

Si Los cuentos de Lilus Kikus entregoé una vision juvenil
que arrancaba del cuento poblado de juegos y plantas y ani-
males domésticos y fantasias de infancia, para continuar con
la frescura de quien descubre, desde el asombro, un mundo
con sus miserias y pequefieces y, sobre todo, con la promesa
deslumbrrante del amor, De noche bienes continua el univer-
so juvenil abriéndose a nuevos horizontes de madurez en el
amor, en la soledad, en la percepcion de los otros, en el des-
cubrimiento de nuevos mundos que no hacen mas que enri-
quecer la experiencia narrativa de la autora.

““Métase mi prieta entre el durmiente y el silbatazo™ y “De
Gaulle en Mineria’ irrumpen en el conjunto trayendo aires
distintos: en el primero el universo de los ferrocarriles, de las
luchas de sus trabajadores, de la lucha que los mismos tienen
que librar contra las innovaciones técnicas que los desplazan,
los desindividualizan. En el segundo, la visita de De Gaulle a
México y la recepcién mundana y protocolaria que se le ofre-
ce sirven como punto de partida para la evocacion de la
guerra europea. Dos visiones, en fin, del mundo tradicional-
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mente “masculino” y por lo mismo distante: el mundo de la
maquina y el de la guerra.

Los demas cuentos, en primera o tercera persona, contri-
buyen a develar el espacio femenino, complejo y rico. No im-
porta que sea la mujer que, como a un trofeo, ha logrado
atraer a su casa al hombre para, finalmente, verlo desear en
su inestabilidad salir del cerco; o las lavanderas, que hacen de
su trabajo un rito de encuentro e intercambio, el Ginico quiza
que les es permitido; y la soledad que se refugia en la almoha-
da, o en la esperanza de los niameros telefonicos equivocados
que son promesa de posibles relaciones, o la soledad que
también se refugia en la mania de vivir, mas bien tener la ilu-
sion de vivir, en la imposicion omnipresente a los otros. Y
aqui las sirvientas recuperan el lugar entrafiable que la diaria
convivencia con ellas impide muchas veces ver: Esperanza, la
de los numeros equivocados que sueiia con bodas, aunque no
necesariamente la propia; y Lupe, que en medio de su impa-
sibilidad afirma su independencia con procedimientos esca-
tologicos; y Rosa e Hilaria, protagonistas del drama de la ig-
norancia que las hace victimas, por si no lo fueran ya con ex-
ceso, del prurito “‘caritativo” y maternalista de sus amas.

Del sétano o cuarto de azotea, reducto privado y exclusivo
de las sirvientas, Elena Poniatowska vuelve su mirada pe-
netrante para detenerse en la borrosa Laura, quieta, apacible
y sufrida ama de casa quien, como un grito, escapa a la ruti-
na embrutecedora para volver, al cabo de unas horas de deli-
rio libertador, a someterse de nuevo mansamente a su gris
existencia.

Vendra el turno del espacio de la opulencia que deja, sin
embargo, traslucir su decrepitud en la decadencia de los
muebles, atesorados con amor y orgullo a lo largo de varias
generaciones y que, simbolos de abolengo, muestran al fin
sus irreparables fisuras. Y el aristocrata castellano que exhi-
be, sin quererlo, la mas humillante de las vejaciones: la vejez.

El Gltimo cuento, el que presta su titulo al libro establece,
como eslabon que quisiera cerrar el circulo, estrecho contac-
to con el tono juguetén de Lilus Kikus, El candor persiste, el
humor sostenido en sordina se restablece, so6lo que en “De
noche bienes' el tema quisiera eviadirse de la nota roja; Es-
meralda Loyden ha sido acusada —jnada menos!— de “‘adu-
leterio quintuplicado’; aunque ;podria’ aventurarse? con el
beneplacito de las victimas, los cinco maridos que la compar-
ten.

Hay autores cuyos libros se esperan con fruicién; Elena Po-
niatowska es uno de ellos.

Gaby Brimmer

Gaby Brimmer o el triunfo del trabajo, la tenacidad, la vo-
luntad sin desfallecimientos y, sobre todo, el amor. Un libro
en el que cuatro mujeres: Gaby, Florencia, Sari y Elena han
tejido con paciencia la historia de una lucha —la de Gaby
Brimmer— por vivir, por recobrar la dignidad humana que
una paralisis cerebral pudo haber impedido que se manifes-
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tara, por hacer ejemplar lo que estaba destinado a ser un ca-
so clinico mas de dolor y de enfermedad.

¢Quiénes son Gaby, Florencia, Sari y Elena? Tal vez con-
venga empezar por la ultima, Elena, quien también fue la
ultima en unirse a este grupo de mujeres valientes con cuyos
esfuerzos fue posible que el libro se hiciera. Elena Poniatows-
ka desoyo los “prudentes’ consejos que le decian ‘‘Pero ;y
eso qué tiene que ver con la literatura? ;Acaso puedes reme-
diar su situacion? Si no jpara qué te metes? TG ponte a escri-
bir, trabaja en lo tuyo, ;para que andas de Samaritana? Sélo
lo haces para no enfrentarte a lo tuyo, tu novela, tu escritura,
no la de los demas”’, y haciendo caso omiso, reunié los textos
que Gaby Brimmer le diera para armar, con entrevistas a las
otras dos mujeres, Sari y Florencia, el libro que ahora publi-
ca Grijalbo.

Gaby Brimmer nacié en 1947 y, como resultado del factor
RH negativo en la madre y positivo en el padre, a los pocos
dias de nacida se estableci6 la paralisis cerebral, esa lesion
que en ella ataco el cerebelo y los hemisferios cerebrales
danando todos sus centros locomotores. Sin embargo la inte-
ligencia de Gaby qued¢ intacta, y su deseo de establecer una

comunicacion integrandose al mundo que la rodea la ha lle-
vado a sacar fuezas insospechadas en su fragil organismo.

Sélo el dedo gordo del pie izquierdo recibe 6rdenes del ce-
rebro, y gracias a un tratamiento de rehabilitacion logro
adiestrarlo para comunicarse: sefialando las letras de Ln abe-
cedario que se coloca a sus pies para asi formar las p:”pjgtas
que no puede emitir oralmente, y apoyando las teclas de /0,a
maquina de escribir eléctrica. “'‘Mi vida —dice Gaby Brim-
mer— en realida empez6 a tener valor a los ocho anos, cuan-
do aprendi a escribir en una maquina eléctrica’.

Pero Gaby no estaba sola. La voluntad de sobreponerse a
su situacion se vio siempre secundada por sus padres, Miguel
y Sari Brimer, y muy pronto también por su nana Florencia.
Fsta ha sido su lazarillo, su otro yo que le presta manos y pies
para suplir la incapacidad motora; también sus ojos: ha sido
la lectora que lee en voz alta todo aquel material que sus es-
pasmos e incontrolable movilidad de la cara le impiden leer.

Habiendo superado el primer obstaculo, el de la comunica-
cion gracias al abecedario y a la maquina de escribir, Gaby
puso cursar, con el apoyo siempre de esas dos mujeres, pri-
maria, secundaria, preparatoria y tres semestres de periodis-
mo en la UNAM. Solo la primera la hizo en una escuela para
enfermos de paralisis cerebral, los demas ciclos escolares
quiso llevarlos a cabo en escuelas de “‘normales’’, en escuelas
oficiales del gobierno.

Ahora, gracias a todos estos esfuerzos conjugados, pode-
mos leer el testimonio extraordinario de Gaby Brimmer, su
lucha diaria, sin desfallecimientos, a lo largo de 32 anos. Po-
demos compartir su soledad cuando es enviada a una escuela
especial en Estados Unidos, escuela que los padres y fami-
liares consideraron que seria de gran beneficio para ella y
que, sin embargo, le resulto totalmente adversa. Mas que to-
das las técnicas modernas de rehabilitacion, a Gaby le hacia
falta el amor de sus padres y de Florencia, el calor del hogar,
la solicitud que todo lo suple. También compartimos su sole-
dad y depresion cuando permanece una temporada en el asilo
de ancianos judios en Cuernavaca, como resultado de la pre-
ocupacion constante de su madre por procurarle un lugar se-
guro para vivir. Y participamos de sus inquietudes sociales y
politicas, de su vision del mundo, de la amistad, de la pe-
quefiez humana, del amor. . . Su disfrute del-campo, de la
naturaleza, del mar; su maternidad, pues Gaby ha querido
tener un hijo y lo ha logrado: ha adoptado una nina que crece
y se fortalece al lado suyo con el apoyo, siempre presente, de
Florencia y Sari.

“De una cosa estoy muy segura —afirma Gaby—, mi paso
por la vida no sera en vano para muchas personas’. .. Y
anade en otro lugar: **Un dia va a salir un libro mio con toda
esa porqueria de vida que he podido llevar y entonces veran
de lo que es capaz un ser humano al que le falta casi todo lo
fisico y solo le queda su cerebro y su pie izquierdo para mas o
menos vivir o sobrevivir en esta sociedad loca que margina a
cualquiera que no puede “‘producir’” cosas vendibles para
que el otro las consuma sin ton nison”. gy



