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ida vitale . juana de ibarbouru

“Caronte, yo seré un escandalo en tu barca’. dice el verso mas
célebre de Juana de Ibarbourou. Ahora que la escritora ha
muerto. a los ochenta y cuatro afios (naci6 en 1895), cabe pre-
guntarse si se cumplié realmente el proyecto implicito, si la re-
beldia vital fue acompanada de una paralela libertad creadora.
Es tradicional relacionarla con Gabriela Mistral y con Alfonsina
Storni. Las tres, la uruguaya, la chilena y la argentina vivieron
la misma época, las tres fueron las tnicas figuras de un famoso
encuentro. en los Cursos Sudamericanos de Vacaciones, que tu-
vo lugar en Montevideo en 1938, Como el patriotismo no debe
ser un elemento que pese en un juicio objetivo sobre la poesia no



me cuesta decir que la figura de Gabriela Mistral es. con
mucho, la méas importante de las tres —ateniéndonos. claro, a
la obra de su tltimo periodo y no a su tan traida y llevada Deso-
lacion— por la audacia con que se enfrento a todas las conven-
ciones, incluyendo las del lenguaje. La simpitica Alfonsina.
aunque también intenta en Mundo de siete pozos el camino de
la vanguardia, no termino de recorrerlo. En cuanto a Juana,
gozo en su pais de una fama indiscutida inicialmente, que s¢ ex-
tendié a toda Latinoamérica a raiz del acto consagratorio de
1929, en el Palacio Legislativo de Montevideo. En este acto, al
que no fue ajeno el entusiasmo de Alfonso Reyes. recibio un
anillo como simbolo del titulo de *‘Juana de América”™. Delmira
Agustini habia muerto, conquistando a través de la cronica roja
de la prensa mas fama de la que le otorgara su poesia precoz. y
asombrosa. Juana, bellisima, segura de si, recaudo algo de la
mala conciencia oficial que nada habia hecho por Delmira. Por
lo demas, Juana, si bien no supero las iluminaciones de aquélla,
dejé de lado los resabios modernistas e hizo ingresar en la poesia
de su tierra los elementos que ésta le ofrece. En ella, el paisaje se
transforma en comprobacion tenaz de lo natural, en bisqueda
de lo concreto, no del simbolo o del simulacro, sino de la suma
de elementos veridicos y verificables. En Las lenguas de diaman-
fe la naturaleza aparece como la espléndida escenografia para
su aventura amorosa, no como una nocion abstracta sino en sen-
sualisima interaccion. Progresivamente, un soplo doméstico ira
tocando ese mundo extremado. La naturaleza se hard mas inti-
ma y acogedora. El lenguaje que emplea es totalmente accesible
y lo exético del modernismo, que tanto aparejaba alusiones mi-
tolégicas como conjuraba una poblacion bucdlica de zagales y
pastores, es relegado en honor de la verdad. En los libros que hi-
cieron la fama de Juana de Ibarbourou prima. no la busqueda
de novedades expresivas, no la discusion de la forma. sino la
confianza en los impulsos intimos del creador. la expresion de
una sensualidad sana, fuente no escondida de alegria v de triste-
za. Ese sera, durante muchos anos, el mundo de Juana
Fernandez, casada con un militar, madre de un hijo que apenas

se separaria de su lado y que seria en los tltimos afos el miste-
rioso cancerbero que la aislé del mundo. Después de una ncon-
ducente aventura vanguardista. Juana volvid a su tesitura ini-
cial. a sus temas. a su sincera factura que le habia vahdo las pa-
labras de Unamuno: “la castisima desnudez espiritual de las poe-
sias de usted, tan frescas y tan ardorosas a la vez”. ;Bastaba
con ello? Quizas Juana sentia que no: eso podria explicar su si-
lencio poético de muchos anos. su giro hacia la prosa, como en
aquel Chico Carlo, que tanto tiene de memorias de mfancia. Pe-
ro. independientemente de lo que Juana de Ibarbourou significo
dentro de una literatura v en un momento de la evolucion de
ésta, y al margen de la innegable maestria con que utilizo los
distintos recursos que le ofrecian las modas literarias que fue
cruzando en su larga vida de creadora. cabe preguntarse sohre
su magisterio ante los poetas que la sucedieron. Después de ella
podemos contar al menos tres generaciones y. aungue se pueden
rastrear sus huellas, se encontraran siempre en escritores meno-
res que practican una literatura epigonal. La experiencia de
Juana como creadora qued6 limitada, pues. a si misma. Y no
por aquello de que las grandes voces suelen ser, a fuerza de in-
confundibles, de peligrosa influencia. sino porque la suya fue
una experiencia de alcance limitado. Juana vivio relativamente
aislada, a salvo de las molestias de la popularidad. coadyuvando
al mito. El intelectual uruguayo nunca fue muy halagado por los
favores del gobierno. al menos en lo que va del siglo, hasta el
punto de crearse una conciencia general de que la independen-
cia con respecto a los favores oficiales era una sana costumbre.

Juana nunca lo entendio asi, aferrada a una imagen de femini-
dad dependiente y a la vez a la defensiva. Aunque solo una ves
salio del Uruguay —doce dias que la llevaron a las cataratas del
Nidgara—, aunque nunca asistié a congresos. reunio condeco-
raciones y honores concedidos por diversos gobiernos extranje-
ros (seria declarada, por ejemplo, huésped de honor permanen-
te de la Ciudad de México). También del actual gobierno uru-
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