galeria
de
feminismo

Si bien no son frecuentes en el pasado las expresiones del pensa-
miento feminista, encontramos algunas paginas consideradas ya
clasicas a partir del siglo XVIII; no sucede lo mismo respecto a
los nifios. Rousseau es el primero que los toma en cuenta en el
Emilio (1762), pero lo que era entonces revolucionario, hoy nos
parece casi obvio. Nuestro siglo en cambio, se ha ocupado con
insistencia de la infancia, aunque no siempre, con inteligencia.
Christiane Rochefort, escritora francesa que alcanzo un enorme
éxito hace ya varios afios con su primera novela El reposo del
guerrero, publica en 1976 el libro (1) del que extraemos algunos
fragmentos; enfoca ahi los problemas de los nifios desde el naci-
miento doloroso hasta la vida escolar, sin excluir, naturalmente,
las dificiles relaciones con los padres y los estereotipos que la
educacion no se decide a abandonar.

1). Christiane Rochefort —Los nifios primero. Edit. Anagrama. Barcelona,
1977.
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El libro empieza con esta Advertencia:

Dado que las mujeres y los no-blancos han protestado con
suficiente fuerza, se ha consentido finalmente en otorgarles el
estatuto de oprimidos. Pero todavia no se piensa en los nifios,
porque callan.

De todos los oprimidos que poseen el don de la palabra, los
nifios son los mas mudos.

Los gritos y el furor que emanan del grupo no son considera-
dos una protesta inarticulada, sino un hecho natural: los nifios,
ya se sabe, gritan. Sin embargo, ningun ser grita sin motivo.

Los nifios (la anica definicion precisa y aceptable del térmi-
no es la de la ley: personas de 0 a 18 afios) carecen de medios pa-
ra expresarse. Tampoco se les invita a hacerlo, ya que las deci-
siones que les conciernen se toman sin preguntarles su parecer.
Creen que no saben nada, ya que se les llama ignorantes a pesar
de que reciben instruccion durante seis horas diarias. Y por en-
cima de todo, no se atreven a levantar la voz, ya que su supervi-
vencia depende totalmente de los adultos, que no permiten que
sus obras se pongan en cuestion, estas obras que son la obliga-
da herencia de las personas que hoy son jovenes, y mudas.

Los adultes hablan por los nifios, como los blancos hablaban
antes por los negros, y los hombres por las mujeres. Es decir,
por arriba y desde fuera.

Entre los adultos que hablan como quieren de los niiios, y los
nifios que no pueden hablar por ellos mismos, la via es angosta.
Y la mixtificacion funciona.

Sin embargo, habria que buscar una salida.

Sobre la manera de recibir al recién nacido

Existe sobre la Tierra una especie animal en la que el pe-
queiio que sale del vientre de su madre es cogido por un adulto
por las patas traseras y, cabeza abajo, golpeado, hasta que gri-
ta. Después de hacerle dar vueltas en todos los sentidos, se lo
embala y se lo coloca aparte. El cuerpo caliente y alimenticio
que lo envolvia y sobre el cual, como todo animal despueés del
agotador trabajo de nacer, desea reposar, esta fuera de su alcan-
ce. Escupido al instante en el espacio inmenso encuentra el
vacio, y vive en solitario la aventura mas fundamental que nun-
ca fue ni volvera a ser vivida. No estd en el mundo, sino a un la-
do. No tiene ningun asidero, todo viene de fuera cuando quiere.
Todo lo que puede hacer es gritar.

‘La cria de esta especie tiene el grito mas rabioso y lastimero
de toda la fauna terrestre.

“El adulto que, cuando oye en la noche la insistente voz de un
gatito, sabe que se trata de un abandonado, no intenta interpre-
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tar los gritos de su propia cria: estid acostumbrado, los ha oido
siempre. Los encuentra «naturales». Que su pequefio sea el uni-
co que lo haga de una forma tan desolada, y que perduren tanto
tiempo después de su nacimiento, no consiguen extraiiarlo.

Un dia, después de mucho tiempo, unos sabios que analiza-
ban problemas emocionales en el individuo de esta especie, des-
cubrieron el deseo de retornar al seno materno (Otto Rank).
Descubrieron en ello un rasgo de psicologia original. Una ten-
dencia innata a no desear ya la vida, de alguna manera. Rasgo
bastante local, por lo demas, pero los analizadores no eran tam-

poco exploradores, y no fueron a otros sitios a ver qué es lo que
pasaba.

Mucho tiempo despueés, otros sabios que habian viajado y
mirado mejor, se dieron cuenta de que estos pequefios ponian
simplemente de manifiesto los signos normales de sufrimiento y
miedo que se observan en un ser sin defensa que ha sido tratado
con brutalidad. Los golpes, dijeron, no son la unica manera de
ayudar a respirar al pequefio mamifero. . . Cuando se refle-
xiona sobre este punto, resulta sorprendente que nunca haya
despertado curiosidad. Sobre todo curiosidad cientifica. . .

Sigue la demostracion de como sena posible evitar esa agre-
sion y de como la mayoria de los medicos y de las madres no
estan convencidos de ello.

Supuestas cartas de los nifios

Queridos padres. Si no sabeis lo que estais haciendo, sopor-
tad que se os explique. Por lo menos, no desviéis la vista cuando
se 05 muestra. La inconsciencia deja de ser una excusa cuando
se os ofrece informacion. Negarse a saber es declarar vuestra
pertenencia a las filas de los opresores.

Decis que no sacais ningun provecho de vuestra posicion: yo
os interrumpo. Habéis tenido el poder, el poder es provecho, el
auténtico provecho es el poder, del cual el dinero solo es un sig-
no y una medida. No estiis al cien por cien en el campo de los
oprimidos, aunque en alguna otra parte también os oprima un

- poder: vosotros ejercéis en vuestra casa el inico que os esta per-

mitido. Una parte de vosotros, la que ha firmado la delegacion
de poderes, se ha pasado al otro bando.
No sois los unicos, en este mundo de dominaciones enca-

" bestradas que estais divididos entre los dos campos. Pero no-

E

]

sotros, los nifios, estamos completamente y del todo situados en
el peor, no existe nada que no nos domine.
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Por lo menos dejad de ignorarlo y de jugar a ser ingenuos. Ya
es hora de que sepiis cuil es vuestro lugar, y cual el nuestro.
Reclamamos vuestra consciencia.

Vuestros estimados hijos e hijas

Queridos padres. Vuestra idea de nuestra felicidad, que ni
siquiera es vuestra sino que os fue dictada, no es necesariamente
la nuestra. Deberiais consultarnos antes de hacernos felices.
Quiza nosotros preferimos sentirnos vivos.

Vuestras hijas e hijos, demasiado felices.

000000000000 00000000000000000000F

Se refiere la autora al hecho de que los padres estan convenci-
dos de que hacen felices a sus hijos, y de que cumplen con su de-
ber, o mas bien, con el deber de quererlos:

Casi ninguno se atreveria, excepto como dolorosa confidencia
a un intimo, a decir que no los quiere. En cualquier caso, ningu-
na madre lo haria: para ellas el deber es todavia mas imperioso.
Los padres pueden tener movimientos internos mas libres:
incluso es oficialmente admitido que un padre “'se distancie” Jde
su hijo cuando se da cuenta de que este hijo no es lo que el habia
nnaginado, un él-mismo renacido.

"l--..I"-I'..'IIl'-ll--l‘....'I‘I-."-'l‘l.'l"l"'.'l.l‘iI..-‘.-‘-'.
El mito de la felicidad es uno de los analgesicos mas potentes
que la empresa. utiliza. Y sin demasiadas contemplaciones. Un

auténtico bombardeo. ;Como podrian los padres escapar a una
trampa que tiene un nombre tan bonito?

Sobre la opresion que sufren los nirios

Esta opresion es muy especifica. A decir verdad, cuando pen-
samos en ella nadie sufre una opresion semejante.
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Empieza en el primer minuto (golpe en las nalgas), y no cesa.
Carece de horarios. No hay pausas para el bocadillo: comidas vi-
giladas en familia o en la cantina. «Recreos» vigilados, y contro-
lados al minuto. Tiempo de recorrido de la escuela al domicilio
generalmente controlado, sobre todo las nifias. Nada de veladas
libres: salidas con autorizacion, con la hora de regreso prevista.
Nada de domingos: familia, ni de fiestas: familia. O grupos con
monitores. Nada de vacaciones libres: familia, o colonia con
monitores (aun en caso de que los monitores sean permisivos, se
trata de una tutela). Los nifios que pueden ir a jugar con sus
compaiieros fuera de las horas de clase lo deben a la pobreza de
su familia, o a su liberalismo, pero de todas maneras se trata de
un permiso concedido, no de un derecho. Nada de refugio noc-
turno, incluso el suefio esta bajo control. La vigilancia es a tiem-
po completo. Y en todo el espacio: en casa, en la escuela, en la
calle, en la playa y casi en el water. Campo ilimitado. No hay re-
fugio. La habitacion (en caso de que se tenga) tiene entrada
libre, las personas mayores pueden incluso entrar sin llamar («ta
no tienes que esconderme nada»). Los cajones pueden ser explo-
rados, leidos los diarios «intimos», ¢l correo abierto, o retorna-
do, o se pedira su origen y contenido: no hacerlo se considera un
liberalismo. Sea cual sea la doctrina adoptada, el margen de vi-
da privada queda a discrecion de los padres. Se puede sorpren-
der a los nifios. Preguntarles hasta que confiesen. ;Adonde has
ido? ;Que estas haciendo en este rincon? ;Enséfiame tus manos!
+Qué escondes bajo el cuaderno? Esconder es una falta: es ma-
lo, ya que lo escondes.

Cuando se es pequeiio, solo se encuentra realmente paz bajo
la mesa. La interpretacion dada a este fenomeno universal es:
estar debajo de la mesa es el retorno al vientre de mama (las in-
terpretaciones que se refieren a los nifios van siempre en este
sentido, es curioso, hacia el pasado cerrado, nunca hacia el es-
pacio libre). Los interpretadores debieron olvidar que ellos mis-
mos fueron nifios y que se escondieron bajo la mesa para,
simplemente, no estar a la vista de todos. Por desgracia, el tiem-
po de las mesas no dura demasiado, nos hacemos demasiado
grandes, y supervisibles. Un nifio esta permanentemente bajo la
mirada de los adultos. Solo el prisionero llega a estarlo hasta el
mismo punto, y es para castigarlo. En cambio, a los nifios es pa-

ra «protegerlos».

Siempre estan disponibles, y pueden recibir ordenes: Traeme
el periodico, un cenicero, traeme las pinzas que estan en el se-



gundo cajon empezando por abajo del armario de la entrada, no,
caramba, te he dicho las pinzas y me traes las tenazas, vuelve al
armario, cuando no se tiene memoria hay que tener piernas. A
menudo en la casa el nifio es el boy, y el adulto el colono. Sus ac-
tividades pueden ser interrumpidas.

Uno, sobre todo si estan jugando: el juego equivale a no hacer
nada. El juego no es nada serio. El juego solo es placer, el juego
no es trabajo: ;si por lo menos estuviera haciendo sus deberes!
La vida no esta hecha para divertirse, ya lo veras cuando seas
mayor. Los adultos condenados al trabajo envidian a quien to-
davia puede divertirse.

Puede tolerarse que los muchachos se nieguen a dejar lo que
estan haciendo, sobre todo si son las madres las que han dado la
orden. Muy a menudo las madres, desalentadas o complacien-
tes, dejan a los pequeiios machos en paz con los detalles triviales
¥, sordos a los ruidos de los platos, ciegos ante los fregaderos su-
cios, insensibles a los efluvios de los cubos de basura, se vuelven
impotentes en la casa, siguiendo la imagen «los hombres no sa-
ben hacer nada», dada como una naturaleza innata, y que desde
la edad escolar repercute en las nifias ya resignadas a servir a es-
tos nifios 365 veces invalidos. A los nifios se les reconoce el de-
recho a momentos de ocio, como a papa. Pero en lo que se re-
fiere a las nifias, ya se sabe que mas adelante tampoco los
tendran, por tanto es mejor acostumbrarlas ya desde ahora. Asi,
automaticamente, se transmite, se imprime en el cuerpo, a nivel
sensorial y motor, un destino, una «naturalezas. Y muy pronto,
insidiosamente, se consuma el corte especifico que mitila a ios
dos sexos.

sDerechos? ;Un nifio derechos?

. » » derechos definidos en horas y lugares que les pertenez-
can, y donde no se les podria interpelar.

Estas arbitrarias intervenciones se considerarian «inacep-
tables» entre «personas». Y no se discuten cuando se trata de
nifios. Evidentemente, no se les aplica el mismo baremo. Y
extraria que se llame «opresion» el hecho de molestar a un nifio,
0 que se hable de sus «derechoss».

En la declaracion de los derechos civicos de los niiios deberian
inscribirse algunos puntos muy simples, como por ejemplo:

—lugar privado inviolable (si no una habitacion, un rincon y
una caja no registrables);

—unas horas de descanso definidas.

En una primera época. J

cartas
a

4'84\700 fem.

Puebla a 28 de mayo, 1979
Estimadas amigas:

Ultimamente he visto dos peliculas que han despertado en mu
una enorme curiosidad por comprender por que la relacion
madre-hija es en realidad mucho mas compleja de lo que la ma-
yoria de la gente piensa. Me refiero a “‘Sonata de Otoiio” de I.
Bergman e ‘“‘Interiores” de Woody Allen. Aparte de que Allen es
un admirador de Bergman y de que su pelicula en gran medida
esta influenciada por éste, el planteamiento de la problematica
es igualmente perturbadora.

Me parece que este tema se ha tocado muy poco entre las fe-
ministas —tan preocupadas en analizar las relaciones de las
mujeres con los hombres (principalmente)— comeo para cues-
tionarse lo que pasa entre ellas mismas.

Pienso que seria interesante que su revista, que suele hacer
analisis tan profesionales, se adentre también en este problema.
Quiza este conflicto que tienen ciertas hijas con madres particu-
larmente dominantes y/o posesivas puede tener relacion con el
lesbianismo (?).

Sugiero, pues, que traten este tema y si no, me indiquen algu-
na bibliografia que aclare o trate el tema.

Atentamente
Gabriela Yanes Gomez
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