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el trauma

de la represion
politica en
los nifios

Pareceria que los nifios olvidan ripidamente. Podria uno incli-
narse a pensar que las experiencias penosas vividas no dejan
huella en ellos. Sin embargo estos nifios, de los cuales habla-
mos, han pasado en la Argentina por situaciones represivas co-
mo haber quedado en total abandono al ser sus padres se-
cuestrados o deétenidos, haber sido secuestrados o detenidos
€llos mismos, haber sido dejados por las ‘fuerzas de seguridad’
€n asilos. con nombres falsos a fin de que no fueran ubicados po:
sus familiares. Algunios han presenciado peisvmaticiiie la lor-
fura o muerte de sus padres, otros han sido amenazados de
muerte en presencid de sus padres como forma de forzar sus
declaraciones. La mayoria han vivido cambios permanentes de
domicilio, periodos en casa de familiares o amigos, con o sin sus
padres. Todos han vivido én diferentes formas y grados la ame-

maza de muerte y el desamparo. Sea que la muerte fuera vista o

escuchada. destinada a sus padres o recayera sobre si como efec-
to fantaseado de la separacion brusca 6 violentd, ¢ada uno de es-
tos nifios se ha encontrado asi frente a una ausencia real o po-
sible de los padres de naturaleza radicalmente distinta a l4s
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ausencias que eualquier mifio sufre en su vida cotidiana. Tu}iax
estas experiencias no pueden ser olvidadas y se vuelven constitu-
tivas del ser psicologico. :

Los acomfecihientos, tal como han sido descritos, fueron
sufridos por muchos nifios que se encuentran ahora en Mexico.
Ellos son el testimonio de que disponemos, constituyen la me-
moria infantil de esta historia de represion que vive la Argenti-
na. De ahi que nuestros esfuerzos estén encaminados a
comprender los efectos psicologicos y/u organicos que la repre-
sion produce, a fin de Namar la atencion mundial sobre los
nifios qué en la Argentina ain la sufren.

Las preguntas que nos planteamos como’ trabajadores de la
salud mental, ligados a esta éxperiencia por nuestra historia y
por nuestra practicd detugl,, son: el qué formea' estos nifios pro
cesan o reordenan estas experiencias en su mundo infantil, ¥
cuales son las consecuencias posibles de las mismas, a fin de
implerientar and ldbor preventiva.

Nadie dudaria en llamar traumaticos a estos episodios en tan-
to son brutales e inesperidos. Se aludé de este modo a la violen-
cia que un hecho tiene, y a la Pasividad a la que queda reduci-
do el sujeto que la sufre. Es algb que viere de afuerd) uild agre-
sién exterior frente a la cual el sujeto carece de recursos para ha-
cerle frente y pierde todd posibilidad de gobernarla.

Al tratarse de nifios, nadie va a negar lo horroroso de sus ex-
periencias dado el caricter de indefension que tiene la infancia.
De ahi la necesidad de ser resguardada por los adultos, que pa-
san por esta razon a ser seres que todo lo pueden, en tanto hacen
lo que el nifio no puede. Esto s lo que se revive én una situacion’
de agresion externa.

La accion traumatica no es una simple perturbacion de la eco-
nomia libidinal, sino que amenaza mas radicalmente la integri-
dad del sujeto. Su' yo se halla indefenso, ya no por las repre-
siones, fantasias o afectos que lo acosan, sino, fundamental-
mente, por estar expuesto a una situacion de peligro que emerge
desde la realidad. Esto retrotrae el yo a los momentos iniciales
de su vida.

En' el ser humano la vida intrauterind és corta en compara-
cion con la de la mayoria: de los animales: se halla mas in-
completo cuando' viene al mundo. Por ello 14 influencia del
mundo exterior es mas intensa y se produce una diferenciacion
precoz del yo. En la cria humana aumenta la importancia de los
peligros dél munido exterior y se incrementa el valor de la perso-
ni capaz de protegerlocontra estos peligros. Este factor biologico
genera las priméras seénssdciones de peligro y crea la necesidad dé
seit amado), g va' iunca:lo abandonara. El hombre se constitu-
Y& €N reldeion d otro, y e esty residi I cutlidad psicolbgica del
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ser humano. “Con la experiencia de que un objeto exterior,
aprehensible por medio de la percepcion, puede poner término a
la situacion peligrosa. . . que recuerda la del nacimiento. . . ge-
nerada por la necesidad insatisfecha, se desplaza el contenido
del peligro desde la situacién biolégica a su condicion: o sea la

pérdida del objeto. El peligro es ahora la ausencia de la
madre. . ."'(1)

(1) 5. FREUD "Inhibicion, Sintoma y Anpustia” 0.C., T. 2, p. 31.




Gabriela tiene actualmente S aftos, vive con sus padres y con-
curre al kinder. Cuando tenia 10 meses, sus padres son deteni-
dos por la policia durante la noche. La nifia queda sola en la ca-
sa hasta que su llanto llama la atencién de los vecinos, que se
hacen cargo de ella. Es cuidada por distintas personas hasta
que, cuatro meses después, es reencontrada por su tia. La nifia
es entregada a su madre en la circel. Absolutamente fijada en
su desarrollo al momento de la separacién, la nifia de 14 meses
es, en su aspecto fisico y su conducta, un bebé de 10. Devuelta
al cuidado de su madre, ain en las precarias condiciones de la
vida carcelaria, el tiempo parece comenzar a correr nuevamente
en su crecimiento. En un mes comienza y completa su denticién,
camina y dice las primeras palabras. Tres meses después, la per-
manencia de la nifia en la circel se torna imposible (falta de hi-
giene, de alimentos, ausencia de recreos al aire libre, presion
por parte de las autoridades para separar a los nifios de sus
madres). Después de ser nuevamente entregada al cuidado de
parientes, méis tarde, se retine con sus padres en un pais extran-

jero, a los tres afios. Su lenguaje se reduce al adquirido al mo-
mento de la segunda separacién, Una vez mis, el reencuentro
parece determinar un desarrollo acelerado en los aspectos dete-
nidos, alcanzando en poco tiempo el vocabulario correspondien-
te a su edad. En la actualidad persiste un sintoma: la falta de
control de esfinteres. Gabriela pone en evidencia que la si-
tuacién de indefensién del nifio hace necesaria la presencia de
otro significativo, no sélo para su supervivencia biologica, sino
para su desarrollo subjetivo. Gabriela parece haber detenido su
tiempo en el momento mismo que la violencia la separa, sin
.explicacién posible v sin prevision de retorno, de sus padres.

“Se plantea un interrogante general sobre el papel de la ausen-
cia en la evolucién del nifio, que nos retrotrae a la afirmacién
inicial de que las ausencias sufridas por estos nifios son radical-

_n:_lent: distintas en sus caracteristicas y efectos, de las coti-

La ausencia de la madre es, para el nifio, una realidad desde
jque nace. Ni aun la madre méas “abnegada” puede estar
siempre “ahi”’, en el momento exacto de su reclamo. Esta reali-
dad ineludible es motivo de elaboraciones que son un paso im-
portante en su desarrollo. Se abre un espacio entre el nifio y su
objeto que es el espacio de la fantasia y la palabra. Una expre-
sibnde esto son los juegos que surgen a partir dela segunda mi-
tad del primer afio. Juegos de aparicién y desaparicién de bbje-
tos y/o del propio cuerpo. Se trata de juegos cuya estructura
completa tiene como eje la presencia y la ausencia. El nifio
puede tolerar, sin sentir que se pierde por ello, la partida de la
madre, en tanto la recrea en la palabra o el gesto que la sefiala.

'l

Tiene la ilusién de dominar aquel hecho del cual es, en realidad,
sujeto pasivo. Podria decirse que la vida se teje sobre una ausen-
cia, y es ésta la que abre el espacio de la palabra haciendo surgir
los primeros procesos de simbolizacién. Si bien toda ausencia
puede considerarse en algin sentido como una situacién de pe-
ligro que remite a la muerte, en las comunes hay un soporte
bésico de seguridad. La madre “'sabe’’ que va a volver, el nifio
confia en el retorno de la madre y puede jugar alrededor de la
ausencia de su estar o no-estar.

En los casos que referimos, como lo ejemplifica el de
Gabriela, este soporte de seguridad no existe. Los padres no
pueden asegurar el retorno, enfrentados con la posibilidad
concreta e inmediata de la muerte. En el contexto de las particp-
laridades de cada relacién madre-hijo, la realidad ha irrumpido
violentamente, marcando un corte en la misma que designa a un
agente externo arbitrario, como aquel de quien depende la posi-
bilidad del reencuentro y por eso mismo se transforma en el
duefio de la vida. Si el nifio atribuia a los padres la capacidad
omnipotente de la proteccién, la omnipotencia de este agente
externo lo desampara. Esta intervencién violenta fragmenta en
mil pedazos la ilusién de dominio obtenida por el nifio hasta ese
momento; situacién fantaseada que le permitia sobreponerse a
las ausencias e introducir el lugar de la palabra.

Es por eso que Gabriela se detiene en su crecimiento. Slo pu-
de ser aquella que fue cuando su madre estaba. Cristaliza el
tiempo y con ello expresa la espera. Testimonia asi, en su sinto-
ma, una realidad de la cual no puede dar cuenta, ‘‘Habla sin sa-
berlo” de lo ocurrido. La experiencia queda inscrita en ella. Ca-
reciendo de lenguaje, los sintomas construyen todo un discurso.

Es necesario recordar que en el momento de la represion
Gabriela tenia 10 meses. La observacién de nifios que han sufri-
do estas situaciones parece indicar que hay diferencias en las
manifestaciones sintomaticas. Algunas diferencias pueden atri-
buirse a las distintas caracteristicas familiares y de historia per-
sonal (previa y posterior)de cada uno, pero hay cierta homoge-
neidad segin la edad en que sucedieron los hechos. En bebés y
nifios pequefios parecen predominar los sintomas de tipo
orgénico; se podria decir que el conflicto se expresa en el cuerpo
o por el cuerpo. En nifios mis grandes aparecen intentos de
explicacién o sintomas estructurados a nivel “psiquico” (por ej.
fobias). Cuando se habla de un sintoma se alude a que hay algo
que no puede ser explicado y sobre lo que se intenta hablar o se
llama la atencién. Hay una reconstruccién fantaseada de lo
ocurrido que requiere una traduccion.

Francisco y Luis tienen 8 y 2 afios respectivamente cuando se
les comunica la muerte de un tio. Ha sido acribillado por un




grupo parapolicial a la salida de su trabajo. A los nifios no se les
aclaran las condiciones en que la muerte ocurri6. El menor no
parece haber tenido mayormente en cuenta el hecho. Sin embar-
go a los 15 dias presenta una alopecia (caida del cabello), se
muestra apagado, especialmente inactivo. La consulta con un
dermat6logo descarta toda intervencién de un factor organico.
Francisco se muestra intranquilo y acosa a sus padres con pre-
guntas. Quiere saber qué pasé. Se hace oir cuando le advierte a
su madre que la familia se desintegra; recuerda que su tia, des-
pués de una larga detencién, salié opcionada del pais tiempo
atris, y que otros de los miembros de la familia han sufrido
amenazas, siendo sus casas finalmente quemadas.

En Francisco las preguntas o reflexiones dirigidas al adulto le
sirven para un intento activo de reconstruir su historia. En Luis
es el sintoma el que se encarga de expresar lo que su lenguaje no
le permite.

Asi como los sintomas varian de acuerdo a la edad y carac-
teristicas de los nifios, también la intensidad de los mismos pa-
rece variar segiin el grado de represion sufrida. Francisco y Luis
constituyen un ejemplo de represiéon vivida indirectamente. Pese
a lo ocurrido, han permanecido al lado de sus padres; la estruc-
tura familiar ha podido mantenerse, y con ellos se ha conserva-
do un continente. Cuando la represién cae directamente sobre el
nifio y sus padres, los efectos son devastadores. Es el caso de
Gabriela, es el caso de Victor.

Victor tiene dos afios y medio cuando su madre muere. Es de-
tenida, y cuatro dias después las fuerzas armadas notifican a la
familia su muerte “por intento de fuga". Trasciende que murié
en la mesa de torturas. El padre, tratando de salvar su vida y
preservar la de su hijo, empieza un largo peregrinar. Se suceden
de un modo interminable las mudanzas. Finalmente, agotadas
las posibilidades de proteccion, el padre lo deja al cuidado de
unos amigos. Poco después es secuestrado desconociéndose has-
ta el dia de hoy su paradero.

Victor tiene dos afios y diez meses. Nadie le explica nada. La
gente que lo cuida, temerosa de que el nifio hable, le oculta sis-
tematicamente lo ocurrido. A los 3 afios 3 meses localizan a los
abuelos y lo entregan a ellos; el nifio demuestra reconocerlos,
hecho llamativo dado su corta edad. En ese momento, si bien
Victor habla correctamente, evidencia trastornos en su motrici-
dad. Su equilibrio es minimo, camina extendiendo los brazos
hacia adelante al modo de un deambulador en sus primeras ex-
periencias. No puede correr. Parece no calcular bien el espacio y
choca permanentemente contra objetos. Se cae con frecuencia.
Todo tiene la apariencia de un sindrome neurolégico. Na obs-
tante, este diagnéstico es descartado cuando, quince dias des-
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pués, el nifio ha superado pricticamente esta sintomatologia.
Durante ese tiempo el reencuentro con los abuelos le devuelve
una familia, pero ademas le reintegra su historia. Le hablan de
sus padres, le muestran fotos, le cuentan anécdotas. Esto parece
rearmar su espacio y devolverle el control sobre su cuerpo. Cuer-
po disgregado, cuya falta de coordinacion es indicadora de las
fracturas en el yo por los trastornos en la identidad sufridos al
faltar referencias seguras. Lo que en Gabriela es una detencion
en el tiempo, en Victor aparece como un perderse en el espacio.
A veces el peligro de muerte es vivido en carne propia por el
nifio. Andrés es detenido junto con sus padres. Tiene cinco
afios. En el lugar de detencion se inicia el interrogatorio en pre-
sencia del nifio. La renuencia del padre a dar informacion des-
pierta la colera del oficial, quien amenaza con matar al nifio
apuntando hacia su sien con la pistola. El interrogatorio con-
tinGia en esas condiciones dos o tres horas mas. El nifio es entre-
gado a unos vecinos que se comunican con los abuelos maternos
para que se hagan cargo de él. Los padres quedan detenidos.
Andrés no habla de lo sucedido; se abraza a la abuela y desde
ese momento no puede separarse de ella. Presenta insomnio;
solo puede dormir si esta acompafado y su suefio es intranquilo.
Sufre pesadillas de contenido altamente persecutorio en las que
se repite la situacion traumatica. Se niega a salir a la calle y a ju-
gar con otros nifios. En sus juegos solitarios se reitera la temati-
ca de la muerte. No logra organizar una actividad normal. Se
niega a concurrir al Kinder. Paralizado en el momento de pani-
co, en la repeticion del mismo, el mundo exterior se torna hostil.
Racionalizar al querer justificar estas inhibiciones, como si las

mismas dependieran enteramente de los factores actuales. La si-
tuacién penosa no parece ser recordada activamente por €l, pero
retorna e insiste en hacerse reconocer en estos hechos.

Se decia al principio que pareciera que los nifios olvidan; la
experiencia muestra que no hay olvido posible. Donde no hay
recuerdo el sintoma se encarga de abrirle camino. La represion
ha marcado a estos nifios, ha dejado una huella, sea que ésta se
manifieste en un sintoma organico, una inhibicion, o, en el me-
jor de los casos, a través de recuerdos con los que el nifio intenta
explicarse lo ocurrido.

No se puede extraer del hecho traumético aislado deriva-
ciones patolégicas univocas. El desarrollo posterior de estos
nifios va a depender no sélo de la experiencia represiva, sino de
su historia previa 'y de los acontecimientos posteriores. Los
sintomas que aparecen como efectos directos de la situacion
traumética ceden en su intensidad con el transcurso del tiempo,
cuando ha mediado una intervencién exitosa por parte de los
padres o algin sustituto. Es el caso de Gabriela y Victor. En
los casos en que los sintomas se mantienen y/o aparecen otros se
puede pensar en una cronificacién en la que hay que atender a

una estructura mas compleja.
La intervencion psicoprofilactica con estos nifios debe intro-

ducirlos en la participacién que tuvieron en un hecho real cuyo
sentido se les ecapa o permanece oculto. Se trata de facilitar la
emergencia de palabras verdaderas que verbalizando la si-
tuacién dolorosa que el nifio vive, le otorguen a éste un sentido
susceptible de ser comprendido por el otro al mismo tiempo que
por el.
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