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Jas-madres-hijas-

madres-hijas

A mi generacién —Ila que tiene hijos de treinta afios y suele tener
ain padres— le toc6 eso que llaman un periodo de transicién. A
las hijas se nos pedia sometimiento absoluto en la vida coti-
diana, aunque se nos dejara bastante libertad para las grandes
decisiones (estudios, matrimonio, eventualmente trabajo), lo
que generaba absurdas contradicciones: podiamos ir a la uni-
versidad, pero no regresar a casa después de las ocho de la
noche. Y en una nifia, la maxima virtud era todavia la obedien-
cia. Yo recuerdo haberle preguntado alguna vez a mi padre el
porqué de una prohibicién, de un reproche, de una norma, y ha-
ber tenido como respuesta un “porque si”’, equivalente a *‘por-
que yo asi quiero, o asi pienso”. En las madres el rigor estaba
matizado por cierta timidez derivada del acatamiento a la vo-
luntad paterna: “Th papi no quiere”, “‘Pregintaselo a tu
papa", “No sé qué va a decir tu papa”. . .

Nuestros padres y nuestras madres nos trataron como los
habian tratado a ellos o con poca diferencia, muy seguros de su
conducta, sin preguntarse siquiera si aplicaban el mejor siste-
ma. En las mujeres de mi generacion, en cambio, tales actitudes
suscitaron rebeldias profundas, largamente soterradas y, quisi-
mos ser con nuestros hijos muy diferentes de como ellos habian
sido con nosotros. Pero no sabiamos muy bien cémo hacerlo.

aunque leiamos libros de psicologia, de pedagogia, y muchas
nos acercamos angustiadas al psicoanalisis. La verdad es que
heredamos una buena dosis de autoritarismo y de timidez; y nos
desconcertaron y nos lastimaron los hijos ificonformes, cuando
creiamos que les estibamos brindando todo lo que nosotros no
tuvimos: libertad (todavia condicional), solidaridad (sin mucha
comprension), respeto (mas bien forzado). Pero esa semi-
libertad y semi-comprension y semi-respeto bastaron para que
nuestros hijos nos hicieran sin temor alguno los reproches y las
censuras que nosotros no logramos —o solo en algiin momento
de crisis— manifestar a nuestros padres. Alguien dijo que la mi-
tad de la vida se la echan a perder a uno los padres, y la otra, se
la echan a perder los hijos. . . ;No es posible romper la cadena?

Me veo como una nifia temerosa ante una madre a quien no
lograba nunca complacer, con un enorme deseo de ser querida,
aceptada, no regailada. Me veo como una madre temerosa ante
unas nifias a las que no lograba tampoco complacer, con un
enorme deseo de no equivocarme y con el mismo deseo de ser
querida, aceptada, no censurada; pero un poco resentida tam-
bién, y celosa de ellas por no haber tenido yo una madre tan
comprensiva y tan amorosa como la que ellas no sabian apre

ciar.




Dibujo de Fanny Rabell

¢Se deja en algiin momento de ser hija? ;Se deja en algiin mo-
mento de ser madre? Dentro de los cinones que aiin nos rigen,

los varones dejan muy pronto de ser hijos; las hijas, no. Y los
hombres dejan también facilmente de ser padres, mientr_. ) »
mujeres casi nunca dejamos de ser madres. Se da entonces el ca-
so de que somos hijas y madres y abuelas —todo al mismo tiem-
po— acumulando deberes y pesares no compartidos.

Esta situacién injusta no la aceptan facilmente, o no siempre
la aceptan, las mujeres. De alguna manera suelen vengarse; pe-
ro no se vengan contra sus madres, sino contra sus propias hijas.
Es una venganza muy sutil, disfrazada a veces de abnegacion,
de sentido del deber, de sacrificio. Es una manera de ocultar la
envidia, con normas de moral y de conveniencia social, ante una
adolescencia que brota impetuosa; es una manera de inspirar
lastima, sefialando la triste situacién en que ella, la madre, esta
viviendo: es una manera de presentar la educacién que ella reci-
bi6 y la propia conducta ante sus padres, no con censura, sino
como ejemplo digno de ser imitado. Las venganzas se ejercen
mas respecto a las hijas que contra los hijos porque las cos-
tumbres y el condicionamiento social asi lo determinan; y sobre
todo cuando las nifias empiezan a no ser ya nifias. Con los nifios
pequefios el resentimiento es menos diferenciado; pero también
menos explicito y menos agudo: el ““adversario” esta totalmente
desarmado (s6lo agrede con su presencia) y tampoco existe el re-
cuerdo de c6mo nos trataron al inicio de nuestra vida. Ademas,
la madre se siente todavia duesia del bebé; de ahi que lo acepte
mas facilmente.

Entre las mujeres del pueblo el mal trato a los nifios de parte
de las madres es mas evidente, empieza mas pronto y es en algu-
nos casos impresionante: golpes, gritos, insultos, empellones
Son mujeres muy golpeadas ellas mismas —en sentido figurado
y con frecuencia en sentido real— que descargan su acumulado
y confuso rencor sobre el mas débil, y particularmente sobre la
méas débil. No porque la nifia sea intrinsecamente mas debil que
el varén, sino porque la misma madre le trasmite la posicién de
inferioridad que ella tuvo y que no ha dejado de tener.

Si, es dificil romper la cadena. Ello exige, en todo caso, un
grado de conciencia, generosidad y autocritica no frecuente; ¢
que se adquiere demasiado tarde. Podria sugerirse, entonces,
que las abuelas eduquen a sus nietas. . . Pero lo probable es que
las abuelas, que todavia son las hijas obedientes de aquellas
madres sufridas, exigentes e insatisfechas, estén también cansa-
das de ser madres y ni siquiera acepten demasiado ser abuelas.
También habria que considerar —en estos tiempos que nos han
tocado— que cuando logramos entender lo que pasa, ya esta
empezando a pasar algo diferente. Pero es cierto, al menos, que
en la medida en que haya menos hijas resentidas, habra menos
madres resentidas; y asi sucesivamente. J




