Pese a que Agnes Varda explica con toda lucidez el malestar
que resiente al ver que piiblico y criticos se acercan a su obra
viéndola a ella, su autora, como a un nuevo estereotipo: “la ci-
neasta feminista", resulta inevitable tal acercamiento. No sola-
mente muchos de los films de Varda son explicita y propositiva-
mente feministas, sino que la cineasta, en el proceso de trabajo,
en sus relaciones con su obra y con el mundo que la rodea no de-
ja un solo momento de ser y actuar desde su circunstancia es-

pecifica y asumida de mujer.

Después de trabajar como fotégrafa oficial del Teatro Na-
cional Popular de Jean Vilar y de haber viajado en Alemania,
Portugal, China y Cuba como reportera grifica, Agnes Varda
filma su primera pelicula en 1954: La polnte courte, cuatro afios
antes de la explosién de la Nouvelle Vague, grupo renovador del
que formé parte. “‘No tuve dificultades particulares por ser mu-
jer, no he tenido més ni menos que Rozier, Rivette, Resnais,
Rohmer, etcétera. . . para no citar mis que hombres y nombres
con R. Pero rechazo que se me impute haber sido una coartada
para la buena conciencia de los hombres: aun cuando fuera asi.
En tanto que yo era la pequefia Varda, la pequefia Agnes, la ex-
cepcién dentro de la generacién llamada la Nouvelle Vague, no
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molestaba y, més a(n, fui ayudada, sostenida y apreciada por
mis “‘colegas’’ y compafieros’’.

Pero las cosas han cambiado, ahora que un gran nimero de
mujeres han decidido hacer cine y que la propia Varda propone
temas. . . mis radicalmente feministas. ““He aprendido a bus-
car mi lenguaje y no solamente mi estilo. Aun si yo tuve la opor-
tunidad de ser naturalmente feminista (por mis rechazos y tam-
bién por una energia para “‘escoger’’ hacia y contra todo), aun si
tuve la suerte de ser reconocida como cineasta antes de ““la mo-
da de las mujeres”, yo formo parte del “movimiento”: refle-
xiono, busco con otras mujeres. . ."

Ahora la nifia mimada de los pagos adelantados y las produc-
ciones generosas estdi menos mimada. Como cineasta nunca
provocd miedo; como mujer cineasta si da miedo. Una mujer ci-
neasta que busca no solamente su estilo sino su lenguaje perso-
nal.

Y el lenguaje de Agnes Varda es, en ejemplo, el de una gran
directora que no ceja en su empefio de escuchar sus propios en-
suefios, descubrir sus personales fantasmas para reinventar la
imagen, hasta ahora estereotipada, de la mujer en el cine.

Cuatro peliculas de Agnes Varda pueden ilustrar mejor que
nada el hecho implicito o bien propositivo y expreso de su femi-



nismo, de su conciencia de ser mujer: Daguerrotipos, Cleo de 5
a 7, Respuesta de mujeres y Una canta, la otra no.

Daguerrotipos es una pelicula sobre su barrio, mas concreta-
mente sobre la calle de Daguerre (donde vive la autora) y sus co-
merciantes, esa ‘‘mayoria silenciosa’” que no hace de las cosas
propias y de las que la rodean, una lectura politica porque no
tiene el tiempo, ni la preocupacion, ni quiere que las cosas cam-
bien.

Pues bien, este film sociolégico, politico, Agnes Varda lo con-
cibe desde el hecho inmutable de ser mujer. Cuando la T.V. ale-
mana le propuso hacer un film con una absoluta carta blanca,
un aflo antes habia tenido su segundo hijo Mathieu. “Y no son
faciles los primeros afios de un nifio cuando uno trabaja. Aun
cuando se cuente con ayuda. Un nifio, ademas de los pafiales su-
cios, del cansancio, es una presencia que requiere de cuidados,
de atencién. Y el tiempo que hace falta para amarlo y disfrutar
de él. No puede uno siempre llevar al nifio a la filmacion.
Dieciséis aflos antes ya me habia pasado lo mismo con mi hija
Rosalie. Pero se trataba de Du coté de la cote, es decir, algunas
semanas de buena temporada en la Costa Azul. Y a pesar de to-
do, no fue siempre facil.

“Esta vez no era cuestion de moverse. Un afio. Yo estaba un
poco acorralada en la casa. Y me dije que yo era un buen
ejemplo de la creatividad de las mujeres, siempre un poco
acorralada, ahogada por la casa, por la maternidad. . . Me pre-
gunté qué podia salir de este impedimento. ;Seria posible echar
a andar un proceso de creatividad desde el interior de este impe-
dimento? Finalmente no me parecié diferente a otros impedi-
mentos, como por ejemplo, los de una pelicula sobre pedido.
(He realizado O saisons, o chateaux y Du coté de la cote para el
Ministerio de Turismo). Esta vez iba yo a hacerle frente al mis-
mo impedimento que tiene la mayoria de las mujeres.

“Asi que parti de esta idea, del hecho que las mujeres estan
atadas al hogar. Y me até a mi misma a la casa. Imaginé un
nuevo cordén umbilical. Hice sacar una linea eléctrica del con-
tador de mi casa, y el hilo media 80 metros. Décidi filmar Da;
guerrotipos a esa distancia. No iria més lejos que mi hilo. Ahi
encontraria qué filmar, y no maés lejos. Eso le daba al film un
“sentido para mi"’, ademas del interés documental”.

El juego de palabras que propone el titulo de la pelicula es
original y estrechamente ligado con la autora: como fot6grafa
que es, remite al arte de fijar en planchas metélicas, preparadas
al efecto, las imagenes formadas en la cimara oscura; y a los
retratos o vistas obtenidos por medio del daguerrotipo. Como
mujer arraigada a la comunidad, a su calle, quiso entender
acercandose a los tipos de su calle: a esos Daguerrotipos como a
retratos vivos y entrafiables.

Hay otro aspecto, en este film, que se relaciona con el feminis-
mo. Su propésito fue filmar “simplemente la simplicidad de la
vida cotidiana'. No necesariamente en primer grado —como
habria sido hacer una pelicula sobre ella cocinando, cuidando a
su bebé, tratando de escribir—. Prefiri6 hacer un testimonio
sobre el mundo abierto a las mujeres, a una mujer que se con-
tenta con hacer sus compras.

Otro aspecto: la naturaleza del trabajo entre los comercian-
tes; y para empezar el hecho de que los comerciantes suelen tra-
bajar por parejas, vendiendo la mujer el producto fabricado o
preparado por su marido. Y encuentra apasionante este refle-
xion sobre las ‘‘mujeres-asistentes’ de sus maridos. La asistente
del carnicero, del sastre, “todas esas mujeres solidarias,
increiblemente ligadas, increiblemente complices''.

Y, en fin, otro punto de vista feminista en esta pelicula:
4como hacer una pelicula que no sea una violacién? El término
de violacion es un poco fuerte. Pero finalmente hay toda una es-
pecie de documentaristas que pueden calificarse como agresi-
vos. Agnes Varda quiso evitar la idea de usar, de poner una
trampa. Huir de la caceria del documento. Y se acercd a sus
personajes, a esos ''retratos-daguerrotipos’’, para decirles con
sencillez: **Nos conocemos bien, vamos a tratar de entendernos,
nunca los voy a traicionar; filmaré el mayor nimero de cosas po-
sibles. . ."

Agnes Varda se compromete de manera especial con sus
films, no por narcisismo sino por honestidad en su camino. Para
ella, ser mujer no lo plantea en términos de problema. Es un
hecho, que después de muchos afios se ha convertido en una for-
ma de reflexién, y no siempre con ideas claras o aplicables.

““Encontrar su identidad de mujer es una cosa dificil: en la so-
ciedad, en la vida privada, en el propio cuerpo. Esta blisqueda
de identidad tiene un sentido para una cineasta: tratar de filmar
en tanto mujer (. . .) Porque la basqueda de una identidad es el
primer movimiento de una reivindicacién feminista, cualquiera
que esta sea’’.

De su personaje Cleo, de Cleo de 5 a 7, dice que no tenia mas
identidad que la mirada de los otros, ella era su estereotipo (y
eventualmente su cosa). Y llega un momento en que Cleo ya no
quiere ser mirada, en que quiere mirar ella misma. Se arranca
los atributos de su estereotipo (peluca, vestido de plumas,
etcétera), deja a los que la definen asi, sale a la calle, vestida ca-
si de manera normal, y mira. Ella mira a los otros. De objeto de
miradas se convierte en sujeto que mira. Y comienza a ver la
calle, las gentes, los rostros, una cierta miseria, una amiga a la
que conocia —la idea de otra chica—, una cierta simplicidad. Y
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al fin de ese dia encuentra a un soldado —ahora, que esti abier-
ta a los otros— y habla simplemente con €l sin pensar que lo que
€l quiere es acostarse con ella. El acaba de regresar de Argelia,
ella espera el resultado de un examen médico, y esta situacion
particular le permite ser verdadera, es decir, abrirse a los otros,
escucharlos realmente.

“Desde que la mirada cambia —sefiala Agnes Varda—, cam-
bia radicalmente la vida de una mujer. Se puede decir que es
una tarea femenina definir la identidad de la mujer, su mirada
hacia los otros, su mirada sobre el mundo”.

Respuesta de mujeres es un cine opisculo de 8 mm. hecho pa-
ra la televisiobn. En €1, Agnes Varda se propuso hablar del cuer-
po y mostrarlo en tanto mujer para poder afirmarlo y no para
exhibirlo. “Para m{ —dice ser mujer es, primero, tener un
cuerpo de mujer. Un cuerpo que no esté cortado en pedazos més
0 menos excitantes, un cuerpo que no esté limitado a las zonas
llamadas erbgenas (y clasificadas por los hombres), un cuerpo
con zonas refinadas (. . .) La voluptuosidad, placer de la mujer,
estd por reivindicarse. . . Y muchos otros privilegios como, por
ejemplo, el de escoger o no estar embarazada. Privilegio que de-
fiendo y deseo revalorizar fuera de la familia-patria. Estar em-
barazada es algo maravilloso y aterrador’".

En 1976 Agnes Varda realizd su pelicula Una canta, la otra
no. Es la historia de dos chicas a lo largo de 15 afios: sus vidas,
sus ideas. Con este problema central: los hijos deseados o no. Y
con historias de amor y contradicciones trabajo/imagen, ide-
as/amor, etcétera. . . Dos personajes muy lindos, dos chicas di-
ferentes, entre otras cosas porque una canta y la otra no.

Hay, en efecto, canciones en este film. Es una comedia musi-
cal feminista. Agnes Varda seflala: "‘Los tres protagonistas mas-
culinos de esta historia son tres hombres maravillosos, lo cual no
impidié a un productor escribir diciéndome que no meteria un
centavo en una historia en la que se ridiculiza a los hombres.
Cuando le pedi que me explicara, me respondié que evidente-
mente los hombres de esa pelicula estaban muy bien, pero que
se les veia muy poco. Es cierto. En la vida de una mujer, un
hombre (aun un hombre amado y extraordinario) no ocupa mas
que el 5.10% del tiempo total. Estd el trabajo, los hijos, los
otros, la sociedad. Todos los films de hombres aceptan la si-
tuacién inversa: jcudntos westerns con cinco minutos de presen-
cia femenina? jculntos policiales con una silueta femenina
atravesando una habitacién de tiempo en tiempo? ;cuéntos
films psicolégicos? Aparentemente los hombres no estin prepa-
rados para soportar que se les devuelva la pelota. Si, Una canta,
la otra no tiene por sujeto principal a las mujeres. Este film no
tiene objeto (jah! jah!). Pero se vera en ella buenas sujetas para
no decir buenos sujetos”.

Una canta, la otra no es “‘un documento sofiado, un suefio do-
cumental”. Es también un film sobre la amistad (ese sentimien-
to violento que puede despertar celos, nostalgias, “horas ex-
quisitas'’), y Agnes Varda ha querido revalorizar verdadera-
mente la amistad (de las mujeres) en tanto sentimiento, con sus
violencias, sus ternuras y su coherencia, su solidez.

“Mi film es una mirada de autor-mujer sobre la historia del
feminismo en Francia, de 62 a 76, "en torno'’ a dos personajes
de mujeres, diferentes en caricter, gustos y medio social.

El feminismo es vivido por muchas mujeres tan intensa como
sutilmente. Hay toda clase de feministas. ‘'Para las que aman a
los hombres sabemos perfectamente que hay ahi un problema
que es a veces dialéctico, a veces contradictorio, a veces atroz".
Las norteamericanas decian —sefiala Varda— que ninguna mu-
jer es feminista, ninguna mujer se libera, si no sabe correr el
riesgo de perder al hombre que ama.

Por otra parte, la maternidad es enfrentada en la pelicula des-
de todos los frentes a la vez. Aborto libre y sin culpa. No posesi-
vidad de los hijos. Horror a la autoridad paterna. Amor a los hi-
jos, y también a los ajenos. Contracepcién. Nuevas leyes. Edu-
cacioén sexual. Amor a los hombres. Deseo del hijo. Ternura pa-



terna. Familia que ha hecho explosion. Embarazo vivificante.
Derecho a la identidad con o sin hijos. . .

Bio-filmografia de Agnes Varda hasta 1976.

Nacio en Bélgica, de padre griego v madre francesa. Paso su
infancia en Sete (Hérault). Estudi6 en Paris en la Sorbona y en
la Escuela del Louvre durante cuatro afios.

Fue la fotografa oficial del Teatro Nacional Popular de Jean
Vilar. El éxito del T.N.P. dio a conocer sus fotos. Varias entre-
vistas le encomendaron reportajes. Viajé en Alemania, Portu-
gal, China y Cuba.

1954. La pointe courte. Largo metraje en blanco y negro con
Philippe Noiret y Silvia Montfort. Agnes Varda entrd al cine co-
mo quien se echa al agua, sin tener una formacion ni una cultu-
ra cinematografica. Escribio y dirigio La pointe courte. Un afio
antes que Les mauvaises rencontres de Alexandre Astruc, dos
anos antes que Vadim, cuatro afios antes que la explosion de la
Nouvelle Vague.

Todas las caracteristicas de la joven escuela se encuentran
reunidas en La pointe courte y Alain Resnais, que hizo la edi-
cion, nunca ha ocultado la influencia que este film tuvo sobre €l.
Ahi se encuentran ya dos historias y dos mundos diferentes,
principio que vuelve a aparecer en Hiroshima mon amour, y del
que Agnes Varda hace su tema favorito (“'la contradiccion” y
“los dos mundos’’ se volveran a encontrar en Cléeo de 5 a 7 y
Lions love).

1957. O saisons, o chateaux, corto metraje documental en co-
lores. La belleza sofisticada de las modelos de moda se integran
a la belleza clasica de los Castillos del Loira.

1958. L'Opéra Mouffe, corto metraje. Cuaderno de apuntes
de una mujer joven, encinta, en el contexto social del barrio.
Mouffetard, en Paris.

Du coté de la cote, corto metraje. Pequefia obra de arte hu-
moristica a colores, que cuenta la historia de la Riviera.

1961. Cléo de 5 a 7, largo metraje con Corine Marchand. El
retrato de una mujer en 90 minutos. El encuentro de la belleza y
la muerte. Festival de Cannes en‘1962. Premio Mélies.

1963. Salut les cubains, corto metraje. Agnes Varda regresa
de Cuba con 1800 fotos y hace con ellas un documental didacti-
co y divertido. Socialismo y cha-cha-cha. Premiado en Leipzig.

1965. Le bonheur, largo metraje en colores impresionistas, en
el “‘campo’’ parisino. Con la familia Drouot y Marie-France Bo-
yer. ;La felicidad es un don forrado de crueldad? Premio Louis
Delluc en 1966. Premio especial del Festival de Berlin.

1966. Les créatures, largo metraje filmado en Noirmoutier-
en-1'Isle, con Catherine Deneuve y Michel Piccoli. La inspira-
cién es el silencio en torno a una historia de seudo ciencia-
ficcion. Festival de Venecia 1966.

1967, Loin du Vietnam, film colectivo.

Uncle Yance, cortometraje a colores filmado en San Francis-
co. Agnes encuentra con emocioén a su viejo tio griego, pintor
hippy que vive en una lancha.

1968. Black panthers, documental filmado en Oakalnd, Cali-
fornia, durante las manifestaciones con motivo del proceso de
Huey Newton, lider de los activistas negros.

1969. Lions love, largo metraje filmado en Hollywood, con Vi-
va (super-estrella underground), Jim Rado y Jérome Ragni,
autores-actores de Hair. En inglés y en forma de crénica impro-
visada. Nuevas estrellas y asesinato politico en la Meca del Cine,
Festivales de Nueva York, San Francisco y Londres.

1970. Nausicaa, filmado para la television francesa. Tema-
cronica, ficcién-documental sobre los griegos en Francia, cuyo
personaje principal es una joven virgen: Nausicaa (France
Dougnac). Con dos exiliados griegos.

1975. Daguerréotypes, documental con una duracion de 1 h.
20 min. sobre los comerciantes de la calle de Daguerre, en Paris.

Réponse de Femmes, cine opusculo de 8 min. para la televi-
sion francesa.

1976. L'une chante, I'autre pas, largo metraje sobre dos mu-
jeres, la amistad, el embarazo deseado o no, la maternidad, el
amor, la solidaridad, el trabajo, toda una enciclopedia sobre la
mujer sabiamente dosificada en una comedia musical a!‘mlores.

Agnes Varda esta casada con Jacques Demy. Una hija: Rosa-
lie. Un hijo: Mathieu. Vive en Paris y en Nnirmautier‘en!'lslea.



