Pretendi6é un comentarista an6nimo que “Inés es el
breve sol de La Escuela de las Mujeres, es el suefio de
Moliere, su homenaje a la mujer, al amor”. Quiza en el
fondo de su corazén, Moliére, el enano, carente de en-
cantos fisicos, el hombre siempre enganado por toda
mujer hermosa, sonaba con el amor y la juvenil pureza
femenina, nunca alcanzados en su propia vida. Y esa
“Agnes” es el sueno hecho realidad, pero que se le
escapa de las manos para ir a posarse, Como un pajarito
liberado, en la del joven galdan, Horacio, con su peluca
rubia y su ropa de ultima moda. Y como reaccion el
alma de Moliére desbordé de amargura. Una amargura
masoquista, .a la cual su sentido del humor dio un esca-
pe burldndose de si mismo, hecho comin hasta en los
pueblos sojuzgados que suelen ser los mas agudos auto-
burladores.

Resultaria muy dificil ver en Moliére a un defensor
de la mujer emancipada. Ni la época se prestaba para
ello, ni el animo del poeta se inclinaba en semejante
direccion. Por algo habiase burlado con sana tan feroz
de las mujeres preocupadas en cultivar su intelecto,
como lo hizo en Les Femmes Savantes y en Les Precieu-
ses Ridicules. En la mayoria de sus comedias la mujer
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no deja de ser ligera, coqueta, engafadora, encantado-
ramente hipo6crita; el polo opuesto de Alceste, el Misan-
tropo, quien pese a sus ridiculas exageraciones no deja
de ser el hombre ‘cabal. Si en La Escuela de las Mujeres
parece defender a su protagonista femenina, es por su
sentido de la “ética natural” que lo obligaba a embestir
las prohibiciones, las restricciones, las desviaciones im-
puestas a la naturaleza humana, de las cuales hace gran
acopio su ‘“héroe”, Arnulfo, en quien Moliére no deja
de vislumbrar las extravagancias del celoso en extremo.
Moliére, el creador de la gran comedia del teatro en su
pais, con su educacion del “justo medio”, tan necesaria
al “hombre honesto”, recurria para despertar la hilari-
dad del espectador a las maximas exageraciones. Sus
protagonistas mas célebres llegan a los peores extremos
en sus vicios o en sus debilidades. Con particular maso-
quismo se mofa de Arnulfo —o Cornelio, como lo llama
German Castillo en su versibn mexicana— que no es
otro que él mismo, Moliére, Monsieur Moliére, Jean Bap-
tiste Coquelin, hijo de Jean Coquelin, tapicero del Rey.
Al poeta-comediégrafo le basté abrir su casa para en-
contrar el escenario de esa comedia de mujer encerrada
en su hogar, como en una jaula, aunque no fuera de



oro, cuidada por dos domésticos como por fieros mas-
tines, pagados por ‘“su amo y sefor”. Arnulfo es un
personaje autobiografico, aunque a menudo declaraba
su odio en plasmar sus personajes de retratos auténti-
cos. Mas, también Moliére a los 42 afos se cas6 con
una actricilla de 19, Armanda Bejart, que, para colmo
de males y de ausencia de “justo medio”, resultaba ser
la hija, o tal vez la hermana menor de Madeleine Be-
jart, amante, consejera y primera actriz de las comedias
molierescas, tanto de las escénicas como de las domés-
ticas. Ese parentesco de la esposa del poeta con su an-
terior amante, no podia menos que traerle un trauma.
Acusado por sus enemigos de incesto, sus amigos se
contentaban en poner a prueba la coqueteria y ligereza
de Armanda. Y aun cuando las tupidas pelucas de su
tiempo escondian las ornamentas de su frente que iba
despobl4andose, sus desgracias conyugales eran del co-
nocimiento ptblico, y hacian reir tanto a los enemigos
como a los amigos.

En su libro: Las dos caratulas, Saint Victor escribe
a prop6sito de La Escuela de las Mujeres: “Los chinos
fracturan los pies de sus mujeres para retenerlas en la
casa y obligarlas a ser fieles. Arnulfo intenta atrofiar
el espiritu de Inés para encadenarla a sus egoismos y
convertirla en sirvienta de su felicidad doméstica. Pero

su estipida pedagogia se vuelve directamente, contra €l.
Buscando el medio de hacerse amar, se hace odioso. Inés
siente horror de aquel hombre repulsivo que le habla
de carifio con la voz ligubre de su predicador en un ser-
moén de Cuaresma..."

Desde luego, en la adaptacion de German Castillo,
que transforma el ambiente francés del siglo XVII en un
medio mexicano en nuestro propio siglo, pero sin man-
tenerse fiel a década alguna, pues en esta version me-
xicanizada imposible darle a un “charro de a caballo y
pistola al cinto, tono de sermoneador ligubre. Sobre
todo cuando intervienen unos vasos de tequila, que en
esta version no faltan, como es de ley, ya que la clasica
escenografia que en 1734 precisaba: “A Paris, en una
plaza de barriada con dos casas a los costados”, que para
Christian Berard, escenégrafo de Louis Jouvet se trans-

form6 en “‘una plaza rodeada de arcos, donde se alza en-

forma de un torreén simbolico, la casa donde Arnolfo
guarda encerrada a Inés”, para German Castillo se tor-
n6 en cantina en cuyo centro se alza una jaula. No, nues-
tro Cornelio. charro de “deveras’”, es incapaz de un tono
de predicador. Pero en cambio, jay' cuando ha de gritar
su pasién, se vuelve casi patético. Y si el francés s6lo
habla de suicidio, nuestro Cornelio saca de buenas a

primeras la nada enmohecida pistola y se la pone en
la frente.

“Quieres verme llorar? (Quieres que luche?

“:Quieres tu que me arranque los cabellos?

Por probarte mi amor, estoy dispuesto”.

Esas inflamadas declaraciones Inés las recibe con in-
diferencia, y el publico con carcajadas. Nada es mas
cruel, inconscientemente cruel, que la risa del publico.
Y yo nunca me he reido tanto con Moliére (a decir ver-
dad, Moliére nunca me hace reir) como en esta adapta-
cién mexicana de German Castillo, que jamas deja sentir
un desajuste entre original y versién nueva. Los prota-
gonistas casi todo el tiempo permanecen fieles al texto
de Moliére. Hasta los nombres patronimicos en espanol,
son mas adaptados a su espiritu que a su fonética. El
“Arnolphe” de Moliére, llegaba directamente del humor
galo, que consideraba a “Sain Arnolphe” el protector
de los maridos enganados, de los ‘“‘cornudos”, y el tema
de los “cuernos” ha sido una verdadera obsesi6n para
Moliére. Llamar a su protagonista “Cornelio”, como lo
hace German Castillo, es de lo mds gracioso y también
correcto, como es un hallazgo hilarante iniciar una es-
cena, cuando aparece Cornelio, con la musica que da
principio a las corridas. Para el galdan, Moliére pidi6 en
préstamo el nombre de Horace, a la Comedia dell’Arte




italiana cuyo primer galdn ain en 1660 seguia llamén-
dose “Horatio”. Traducirlo en “Jorge” ignoro qué sen-
tido tiene. Inés, es correctamente la traduccién castiza
de Agnes, y asi lo hace todo traductor. En cambio, el
Andrés, en lugar del Chrysolde original, Ema y Torio,
en lugar de Georgette y Alain, para los dos sirvientes,
son creo, productos de la libre fantasfa del adaptador.

Empero, pese a los trajes de charro, pese a la su-
gestion de un ambiente de cantina, con su jaula a deter-
minada altura, donde permanece encerrada la inocente

Inés a quien el amor ensefi6 mAs en unas pocas horas
de lo que pueden hacer largas ensefianzus académicas
en muchos afios; pese a las imaginarias ‘abalgatas de
mucha belleza pléstica, y a las hermosas ranciones po-
pulares que entona estupendamente Francis Laboriel, a
veces acompanado por todo el conjunto, nunca choca el
texto molieresco con el ambiente ni con las personajes.
Ambos: texto y ambiente han logado una pefecta unidad,
y nunca olvidamos que nos hallamos en México, pro-
bablemente a principios de siglo. Tal vez esta familiari-
dad entre el ambiente mexicanizado y el verso molieres-
co particularmente bello y sonoro en esta comedia, se
deba que en la traduccién, pierde mucho de su sentido
poético. Lo que es para Germén Castillo una verdadera
suerte. La pobreza del verso en la traduccién se adapta
mucho més a la historia de un sainete que a la alta co-
media original. Es infinitamente més ingrato modernizar
a Moliere en su idioma original. Cuando Jacques Chan-
tillon, cuya visita hemos tenido en México hace unos
afios, lo quiso hacer con Les Fourberies de Scapin, fra-
cas6 lamentablemente (por lo menos para mi gusto),
pues el verso de Moliére en francés desentonaba por
completo en boca de unos personajes ataviados con tra-

jes de baio de los afios veinte de nuestro siglo. El espa-
fiol cambia por completo el problema. La recepcién oral
del espectador se adapta mucho més a la vista de las
imégenes modernas.

Donde més rechazé el texto original el adaptador-di-
rector de escena, fue al final de la comedia, cuando los
protagonistas miman diversas posibilidades de terminar
esa Escuela de las Mujeres, El ditimo proyecto casi roza
la tragedia, ya que los rivales en amor, el viejo protector
y el joven pretendiente, se entrematan en un duelo a
pistola, pues este final dramético fue el que mas hizo
reir y mas aplausos mereci6. La adaptacion de German
Castillo triunfaba segin todas las reglas molierescas, que
considera bueno todo lo que “gusta” al publico.

Mas, en esta adaptacion la mujer no triunfa al estilo
del cuento de hadas molieresco, cuyo final promete al
espectador que los protagonistas ‘“‘vivieron eternamen-
te felices”. En la adaptacion mexicara la mujer queda
doblemente viuda, doblemente sola, con dos cadaveres
a sus pies, el de su amante y el de su protector. Entre
risa y risa, consciente o inconscientemente, Germén Cas-
tillo no pudo escapar a la verdad mexicana, en la cual
la mujer es la eterna victima, lo fue y lo sigue siendo.
Y también a esta verdad que sefala el especticulo de
un Moliére a la mexicana, se debe el triunfo de la adap-
tacidn.



