La mujer primigenia mexicana: Malinche

Figura sefiera, Malinalli-Malintzin-Marina-Malinche,
aparece tangencialmente en la historia, alcanza verda-
dera estatura en el mito y perdura en la psicologia del
mexicano actual. Pocos datos fidedignos existen sobre
ella; Bernal Diaz del Castillo da una .versi6én que lleva
rasgos del héroe mitico que ha sido puesta en tela de
juicio. Lo que se sabe con certeza es que, de origen na-
hua, es entregada a Cortés en calidad de esclava con
otras diecinueve mujeres, en 1519, en la ribera del rio
Grijalva. Su origen noble es muy posible; demuestra gran
aptitud para el aprendizaje de las lenguas y éxito en la
delicada misién que desempena al lado del conquistador
extremeno.

En el personaje de “La Borrada”, Eva criolla de El
luto humano, plantea José Revueltas el mito conflictivo
del mestizaje. Adan-Cortés recibe a “La Borrada”-Ma-
lintzin como obsequio de Gregorio, cacique de una ran-
cheria indigena. Los indios deciden someterse al extran-
jero, cansados ya de tantas luchas. El encuentro de estos
personajes tiene lugar junto a un arroyo donde “La Bo-
rrada”, desnuda, se bafia. La presencia del extrafo no
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despierta ni asombro, ni recelo en la mujer, el supuesto
estado de inocencia se refleja en su actitud. La escena
recrea la visi6n edénica a la par que es reminiscente de
la descripcién de las costumbres de las mujeres en la
regién de Tabasco, de entregarse a las delicias del bano
en las aguas del rio. De pelo negro, ojos verdeazules, tal
vez mestiza, tal vez india, dotada de extrana dignidad,
“ . .producto del secreto orgullo que corria por sus ve-
nas. .. (con) un no sé qué de solemne y antiguo, como si
la mujer fuese hija de grandes senores, o dioses, o ante-
pasados esenciales”.

“La Borrada” deja una huella profunda en Adan.
Gregorio decide casarlos comprendiendo que la unién se
realizara de! mismo modo “como antes ocurri6 cuando
llegaron los espanoles”.

En este punto el mito se invierte y La Borrada-Ma-
lintzin se rebela contra la idea de engendrar un hijo,
temor que también provoca en Gregorio siniestros pre-
sentimientos. Para evitar la descendencia “La Borrada”
acude a las artes de na Demetria. El mito toma un giro
ir6nico, es Démeter —simbolo por excelencia de la fe-
cundidad— la encargada de procurar las pociones que
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han de impedir, la procreacién. El empeno logrado, de
eliminar a toda costa la fusion de las sangres, condena
figuradamente al mestizo, en esta versién revueltiana

del mito, a la extincién. El mito del mestizaje se recrea
por otra parte en Antonia-Malintzin, india pura y don
Vicente, nieto ¢* ~onquistadores; en ella se cumple el des-
tino fatal de su * 7a. El producto es Ursulo, mestizo
degradado sin espeiinza de redencion.

La Magna Mater Mexicana

Las tinieblas constituyen la fuerza ominosa que se
cierne sobre el universo revueltiano. Tradicionalmente
después del advenimiento de la luz, las tinieblas han lle-
gado a caracterizar las potencias regresivas y por lo
tanto se asocian con la idea del mal y el inconsciente.

Las tinieblas se identifican también con las fuerzas
cOsmicas, el caos primordial y el Génesis, 1o que nos con-
duce al principio femenino, por ser la realidad arquetipica
de la Magna Mater fons et origo de todo lo existente.

‘Por todo el luto humano hay un continuo descenso
hacia un mundo abismal, las tinieblas, sombras, l6brego,
siniestro, tenebroso, negro, noche, son vocablos que se
reiteran ad infinitum. Todo lo que implica amenaza, los
aspectos negativos del hombre, la muerte, es oscuro. La
noches una maldicibn que aqueja al hombre, “La noche
es una ficcion, es un castigo de Dios que terminara al-
guna vez’.

Ursulo y Adan van a buscar al cura “para que fuese
con ellos a través de la noche”. El tiempo nocturnal ad-
quiere una longtitud interminable. El cura inmerso en su
soledad y su miseria piensa: ‘no amanecera nunca’, mas
que por el mundo exterior lo pensaba por los corazones
en los que la noche habia varado. Por esos corazones
temblorosos y en tinieblas de Adan y Ursulo”. En este
caso el énfasis descansa en la carencia de sentimientos
de caridad y la deshumanizacién de ambos personajes.
Se ratifica al decir que ambos pueden ver en la noche
porque tienen su origen en lo oscuro.

La oscuridad tiene como propo6sito contribuir al tono
abrumador del ambiente, la situacién de penuria y de-
solaciéon que envuelve a los personajes. La ausencia de
todo indicio de esperanza.

Las tinieblas ademés aparecen en momentos de cri-
sis, cuando los personajes van a cometer un acto alevo-
so o criminal. La noche que va el pastor a confesarse de
haber matado a su perro, es una noche oscura, sin estre-
llas, en que no se ve nada. En ocasi6n del robo de las
joyas que el grupo revolucionario — dirigido por

Calixto — lleva a cabo, la ciudad duerme, negra, entre
las sombras. Una ciudad oscura, en tinieblas, y Calixto
“estaba ciego, caminando a ciegas en un mundo bajo su
dominio directo, pero mundo rodeado por el abismo”.
Calixto en esta escena mata a uno de sus soldados y a
la vieja criada dominado por la codicia y un espiritu sér-
dido de poder. Todo esto nos remite al principio c6smico,
al vacio y al caos. La tierra mexicana en tinieblas refle-
ja la oscuridad moral que envenena al pais.

Simbolo animal

Uno de los rasgos mas consistentes de la novela es el
uso de imagenes que relacionan a los personajes y las
fuerzas de la naturaleza con entes zool6gicos. Revueltas
no recurre al uso de paralelismos convencionales sino
que se esfuerza por crear imAgenes violentas, arcaicas,
que causan un fuerte impacto en el lector. Estas imége-
nes, generalmente similes y metaforas, se ajustan al di-
bujo total de la obra.

La funcion que desempenan estos mofivos animales
es la de reforzar la caracterizaciébn de sus personajes,
acentuar draméiticamente el ambiente de barbarie y la
naturaleza abyecta de sus criaturas.

El hombre primitivo psicolégicamente se encuentra
muy cerca del nivel animal. Instintos e impulsos en ese
estadio del desarrollo evolutivo de la especie, eviden-
cian que el hombre estd totalmente bajo el dominio de
las potencias ctonicas de la Magna Mater.

De acuerdo con Frye en Anatomy of Cristicism, 1966,
la visi6on tragica el mundo animal se ve en términos de
bestias y aves de presa, lobos, zopilotes, serpientes,
etc... Personajes y fuerzas naturales en El luto humano
aparecen identificados con animales del mundo demo-)
niaco, animales cuya agresividad es proverbial.

Entre la fauna empleada con mas frecuencia descue-
lla el ofidio mitolégico, simbolo polivalente, con una rica
variedad de interpretaciones. En su aspecto negativo re-
presenta las fuerzas destructoras que plagan al homFbre.
Hay énfasis en el reino cténico, pues hay una indudabhle
relacion en cuanto a su naturaleza uroboérica y el prin-
cipio femenino, por lo tanto con el vientre —los orige-
nes— haciendo referencia asi al simbolo primordial: la
serpiente circular que se engendra y se fecunda a si
misma. Otro aspecto digno de mencionar, por su rele-
vancia dentro de la novela, es su innegable significado
de instrumento de sacrificio, el cuchillo que mata, aun-
que por su cariacter multivalente, asimismo, contiene un
caracter regenerador. Como es el caso de otros reptiles:



el saurio, la iguana, que también son citados por Revuel-
tas. La serpiente entonces evoca el inconsciente, el ori-
gen, los aspectos més arcaicos del hombre. En su aspecto
mitico-biblico, en conexién inseparable con Ad4n vy Eva,
representa el germen de los males que acechan a la hu-
manidad. Por otro lado la figura ofiomoérfica es uno de
los motivos fundamentales en los monumentos arqueolg-
gicos mesoamericanos y en México estd asociado inti-
mamente con la figura de Quetzalcoatl.

El personaje de Adé4n estd creado a base de comen-
tarios explicitos “‘resultaba irreal, mitolégico” y sim-
bolismo mitico tergiversado. Merced a la analogia insis-
tente con la serpiente y oiros animales igualmente peli-
grosos, se ratifica su naturaleza maligna.

Ursulo medita sobre los crimenes cometidos por Ad4n
y en la amenaza de muerte que pende sobre su propia
cabeza. Adan es visto por Ursulo como descendiente
de los animales mexicanos precolombinos, del coyote, el
ixcuintle, la serpiente, la iguana, “que tenian algo de re-
ligioso, barbaro y lleno de misterio y de crueldad”. Ur-
sulo en su calidad de mestizo mexicano esta sin embargo
muy cerca de Adan, de manera que ambos comparten
esta naturaleza animal, despiadada y brutal. Ambos par-

ticipan de la naturaleza cténica de la Madre Terrible. Su
linaje se remonta a las tribus nahuas que con terquedad
mistica caminaron por generaciones en busca del 4guila
y la serpiente emblematicas. “En ellos Cristo se incli-
naba sobre la serpiente aspirando su veneno’.

Adan le habla al cura “‘con una indolcncia reptante”.
Igualmente Adan: “Represenatba a las viboras que se ma-
tan a si mismas con prometeica colera cuando se las
vence. A todo lo que tiene veneno..."”. “La Borrada”
tiene “la mirada recelosa de loba, el cuerpo de loba, el
vaho de loba...".

Un posible hijo de “l.a Borrada” y Adan “volveriase
la tierra misma resurrecta en lobo y otra vez con la ser-
piente viva, con la serpiente emperatriz y la sangre reno-
vada con otro singular veneno”. La mala indole del mes-
tizo mexicano queda firmemente establecida.

En la iconografia nahua, el dguila —en su represen-
tacion del sol— aparece con un corazén en el pico, del
cual se alimentaba. Uno de los monumentos aztecas re-
produce al Chalchiuhtlicue, diosa de los rios y los lagos,
de su boca parece surgir un nopal cubierto de tunas que
representan el corazén humano; el dguila que lo corona
lleva en el pico el jeroglifico del agua quemada, unién
de los contrarios. Sejourné lo reproduce en Pensamiento
y religion en el México antiguo, cita a Caso, quien lo se-
nala, como el emblema de la antigua capital azteca: Te-
nochtitlan. El dguila devorando a la serpiente seria sim-
bé6licamente la victoria del principio espiritual sobre el
principio ctoénico inferior. Pero en el contexto cosmo-
génico mexicano en la relacion con Huitzilopochtli, dios
del sol y de la guerra, y con los sacrificios humanos
—para Revueltas— el aguila como la serpiente, repre-
senta el espiritu sanguinario y predator.o de los aztecas
y de sus descendientes los mexicanos contemporaneos.

La muerte tomaba con frecuencia esa forma de
reptil inesperado. Agredia a mansalva y agrandan-
dose simplemente para dejar la mordedura y re-
troceder a su rincon himedo. Una vibora con ojos
casi inexpresivos de tan frios, luchando, sujeta por
el dguila rabiosa, invencibles ambos en ese com-
bate eterno y fijo sobre el cacto doloroso del pue-
blo cubierto de espinas... Mientras persistiera el
simbolo tragico de la serpiente v el aguila, del ve-

neno y la rapacidad, no habria esperanza. Habia-
se escogido lo mas atroz para representar —y tan
cabal, tan patéticamente— la patria absurda, don-
de el nopal con sus flores sangrientas era fide-
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digno y triste, los brazos extendidos por encima
del agua, cruz extrana y timida, india y resignada.

Su visién del pais crucificado es dolorosa, sus po-
bladores son victimas y verdugos, cuando el odio se des-
ata el hombre se convierte en un “animal oscuro”.

Entre los antiguos mexicanos el culto a la serpiente
llega a su méximo apogeo. Ya en Europa era un simbolo
cosmico que representaba la tempestad. Como simbolo
del huracédn, se encuentra en estrecha relaciéon con la
lluvia. La serpiente abarca y contiene las aguas y asi
aparece en los codices mexicanos.

Segin Plancarte, la serpiente estd asociada a Quet-
zalcéatl, quien bajo la forma del Ehécatl, dios del viento,
representa a ese elemento atmosfético; sin embargo, su
funcién primaria en México es en relacién con las aguas,
y en este caso el 4dguila se convierte en simbolo del
viento. Puesto que ambos elementos agua y viento y
dguila y serpiente se usan reiteradamente en esta obra
revueltiana, consideramos conveniente ahondar un poco
en ellos. El rio aparece bajo el simbolo mitomérfico de
la serpiente: ‘“Ahora estrechaba sus anillos y era el rio.
Su deslizarse cauteloso se oia sobre las piedras, con ru-
mor de escamas liquidas, de piel acudtica”. El rio, a su
vez, adquiere calidad de simbolo. La serpiente y el rio
conjuntamente dramatizan la situaciéon moral de México,
la confusi6n y la tragedia que provocoé la rebelion cris-
tera: “Aquello descomunal, todo aquello insensato y ex-
traviado, la inutil sangre, la fiereza, el odio, el rio sucio
a mitad del pais, negro, con saliva, la serpiente reptando.
¢Qué pueblo asombroso, qué pueblo espantoso?”.

Este aspecto negativo se corrobora con su caracter
de rio sucio, negro, que, de acuerdo con Villegas perte-
nece a la tradicién poética de las aguas turbias portado-
ras de infortunio, tristeza o dolor”.

Hablando de =i mismo en una entrevista con Diaz
Ruanova, el autor se considera fruto de “un pais mons-
truoso”, agobiado por sus contradicciones, que podria
ser representado por la fusién del caballo, la serpiente
y el aguila.

Asi también el caballo es obieto ocasional de sus pa-
ralelismos; simbolo multivalente —como una manifesta-
cion del inconsciente, que es el aspecto que aqui nos con-
cierne— proviene del mundo cténico en relacién con los
instintos incontrolados del hombre arcaico. Revueltas
utiliza esta imagen en relacién con el rio, fuerza de des-
trucciéon y muerte, y al describir el crepusculo en que
Adan decide la muerte de Natividad.

El motivo de la mariposa, asociada con el viento y la

muerte, tiene un ritmo terco, obsesivo. Su simbolismo
estéd ligado a Itzpapalot]l —mariposa del cuchillo de obsi-
diana, Diosa Terrible— y a Ursulo, descendiente y equi-
valente del propio instrumento.

La novela usa muchos otros motivos animales,
mordaces e incisivos, que en ocasiones rayan en lo
grotesco como al describir a Marcela llevando a cuestas
a Jer6nimo: “Renqueaba caminando pesadamente y con
las piernas abiertas, parecida a un animal extrafio, pre-
histérico, que tuviese algo de mujer, de mujer sangrienta
y fea, con su joroba, con su pirdmide, como esos drome-
darios a los que les nacen yerbas y plantas en la insen-
sible piel”.

La deshumanizacién del personaje en un momento de
conflicto es realizada por el simil animal. Al aceptar Ce-
cilia las atenciones amorosas de Calixto, Ursulo con ren-
cor piensa en su mujer ‘“como un animal negro, deses-
perado”. Calixto en el acto de robar las joyas envuelve
los cascos de los caballos para evitar que cunda la alar-
ma, “el rumor era sordo, reptante, como si caminaran
encima de gigantescos saurios’.

Cucarachas gigantes, zopilotes que piensan, aves ne-
gras que ‘“chillan y aletean”, todo es “un regreso a lo
animal”. El hombre asi descrito desciende al nivel de las
bestias. Los similes zoolégicos, como el motivo de las
tinieblas, cobra sentido en su invectiva de un mundo
infrahumano.

Simbolismo vegetal

En las sociedades agricolas los hombres y mujeres
son primordiales, con raices teliricas, puesto que repre-
sentan el elemento milenario de la civilizacién. El lazo
entre la mujer y la planta se encuenira en todas las eta-
pas del simbolismo del desarrollo humano y la Magna
Mater mantiene un intimo parentesco con el mundo ve-
getal. Por su papel de diosa de la tierra y de la fertilidad,
del agua y de la vida, de la agricultura, la Magna Mater
es la que gobierna y preside el reino vegetal. Ursulo tiene
en la boca “una apretada dentadura de elote”. Ursulo
ama a Cecilia ““cual un arbol desnudo y pobre. Amor de
arbol, de cacto, de mortal trepadora sedienta”. Cecilia
tiene un “recuerdo casi vegetal’ del episodio cuando ella
era un feto dentro del vientre materno. Marcela es como
un animal al que le “nacen yerbas y plantas en la insen-
sible piel”. El indio zapoteca hincado en el templo de
Santo Domingo en Oaxaca, lloraba rogando a Dios:

““ ..cual si la voz partiese de una inconcebible
garganta vegetal, con espinas y agrio zumo, como




si del chicdyotl humilde y agresivo, uniéndose a
esta voz de aqui, o como si de las biznagas hirien-
tes de un yermo. Aquello desdibujado, elemental,
era, ciertamente, la planta llena de espinacas
naciendo dondequiera, avergonzada de ser fea vy
pobre, pugnando hacia el bien y la belleza con sus
flores blancas que nadie desearia jamas” (p. 226).

El cura tratando de contestarse la pregunta de lo que
era el bien piensa que: “Era sentir el sufrimiento de no
remediar nada y de que el hombre es una hoja pequena,
con su pequena savia como un lamento minimo en medio
de la gritante tierra”.

Todos ellos ya muertos caminaban:- dentro de sus
cuerpos-ataudes: “arboles muertos, sin capacidad alguna
para florecer”. Chonita, hija de la tierra seca, Cecilia,
“Era una flor con las raices podridas, languideciendo
diariamente. . . Una fiebre helada le fue penetrando por
una unas, primeras que murieron, con su ligero color de
maiz morado. Eran granos de maiz creciendo por los
dedos, como por dentro de una tierra capital, y termina-
ron levantandose sin espigas, con sus hojas de otofo in-
fantil, de atroz otono”.

El agua al caer sobre su breve cuerpecito inerte “tor-
ndbase verde sobre el musgo que ya lo iba ocupando
todo”. Durante el robo en el que Calixto se apodera de
las joyas €l es “fragil como un arbusto sacudido por la
lluvia”. Todos los habitantes del miserable pueblucho son
como “huizaches cubiertos por el polvo, pequenos ya,
?ilgnt’andu apenas un gemido breve entre sus ramas aba-

as’’.

Entre los descubrimientos que hace Adan esta el de
comprender que no es dueiio de su destino “que su alma
era una hoja perdida en la borrasca, sin asidero alguno,
zarandeada a capricho y carente de albedrio”. Ursulo ve
a Adéan “como un vegetal zool6gico; en la fransicién que
hubo de los vegetales a los animales y cuando las ramas
empezaron (a tener) sensibilidad. .. era una yedra con
pensamiento. .. mientras en las vértebras mezclabanse
la savia y la sangre”.

Simbolismo Mineral

La petrificacién cabe de la misma manera dentro del
perimetro de la Madre Terrible, pues la rigidez es el es-
tado que sigue a la muerte y el reino mineral es también
parte del simbolismo de la Magna Mater. Lo rigido es el
extremo opuesto a lo fliido en la corriente vital de todo
organismo. Es una expresion psiquica para indicar la es-
clerosis del alma, su estatismo, la muerte espiritual. Hay

varios ejemplos miticos asociados con la petrificacién
como el caso de la mujer de Lot; el de Medusa, que con
la mirada convertia en piedra lo que veia; Ulises con-
frontaba a menudo ese peligro.

En los ojos de Adan sélo se percibe el tezontle de su
raza, sus ojos son inescrutables. El y Ursulo son como
pedernales, “piedras capaces de luz y fuego, pero al fin
piedras dolorosas”. Sus ojos son ‘“‘piedras agiles, secas,
vivas y afiladas; piedras que podian cortar”. Ursulo acep-
ta este origen pétreo ancestral y su nulificacién como
ser humano.

“El pais esta anegado de sangre y agua de piedra’.

El mejor ejemplo es la petrificacion del cura debido
a su ‘‘piedad muerta’”, poco a poco la piedra va ascen-
diendo por su cuerpo: “Habia muerto yva en mas de la
mitad vy pronto su corazon estéril iba a quedar fijo, oxi-
dado, dentro de la muralla de piedra”.

La piedra en forma fragmentada, polvo, arena, etc.,
alude a la disolucion psiquica, la derrota, la muerte del
individuo. Al salir Ursulo de su casa en busca del sacer-
dote la arena lo sofoca, “Era una arena como si el viento
se hubiera vuelto sdlido y sus extranas materias, su vivo
oxigeno, también se hubieran muerto dispersandose en
piedra multiple e infinita.

Revueltas usa el modo mas efectivo de hacer patente
el estancamiento moral y la desintegracion de la perso-
nalidad de sus personajes.

El luto humano es una obra con una punzante y
amarga critica social. La plasmacion de esta realidad
tiene dos fines, por un lado poner al desnudo las lacras
de que adolece el pais; por otro, demostrar como tal am-
biente crea individuos tercos, supersticiosos, egoistas,
angustiados.

La Iglesia —a través de la petrificacion del sacerdo-
te— ha dado pruebas de su inoperancia para llevar a
cabo su labor de salvacion espiritual. Es una reliquia del
pasado sin significado, que ha ido degenerando en for-
mas exteriores carentes de contenido vital. Una repeti-
cibn mecanica de ciertos rituales y ceremonias despo-
jadas de su sentido original y, por lo tanto, nulificada
como fuerza espiritual revitalizadora.

El pais es calificado de absurdo, basado en una reli-
gion siniestra en la que se tortura y mata en nombre de
un Dios que proclama como mandamiento divino el “No
mataras’” y un gobierno interesado en sus propios fines
que ignora la miseria y necesidades del pueblo. A través
de la novela se sostiene pujante la protesta contra la in-
justicia y el sufrimeinto humanos.



