Ayer robaron en casa de Silvia. Ella vive en Las Aguilas,
Ciudad Nezahualcayotl, con sus suegros, junto a la casa de sus
padres. Silvia se acaba de casar y ella y su esposo, gracias a su
trabajo, lograron comprar algunos enseres y aparatos domés-
ticos. Silvia, mujer moderna, entra a trabajar a las 9.30 hrs.,
por lo que tiene que levantarse a las 5 de la mafiana. Hace dos
horas o dos horas y media de Cd. Nezahualcéyotl a Churubus-
co, donde trabaja, y gasta $5.40 en cada viaje si decide tomar
camion y metro ($2.20 cada camidn y tiene que tomar dos para
llegar al metro, donde paga un peso mas), o le cuesta $12.20 el
viaje si decide tomar un pesero ($2.20 de un camioén, $9.00 del
pesero y $1.00 del metro). Silvia tiene horario discontinuo, por
lo que cuenta con dos horas diarias para comer y salea las 18.30
horas. Por supuesto, en dos horas no tiene tiempo de regresar
hasta su casa, por lo que come cualquier cosa en los mercados
cercanos ($20.00 diarios en promedio), o prefiere esperar hasta
las nueve o diez de la noche en que regresa a su casa para comer
bien.

{El regreso es un tormento! En el metro tiene que proteger-
se contra los ladrones; en la estacion Zaragoza, si no se pone lis-
ta, corre el peligro de ser arrollada por la multitud, o, peor
aiin, |y a estas horas es peor ain!, de no poder bajarse del
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metro y tener que seguirse tres o cuatro estaciones mas, segun la
muchedumbre, para después rehacer el perioso camino en sen-
tido contrario. Hay que hacer cola para el camion o el pesero
sobre la gran calzada, y llegando a su parada, atravesar la cal-
zada, cada dia mas peligrosa, para abordar el camion que la
llevara cerca de su casa, a eso de las nueve de la noche. Y aesa
hora, si no hubo retrasos, caminar por las oscuras, tortuosas y
lodosas callejuelas hasta su hogar. Silvia gasta en viajes y en
comidas unos $37.60 diarios, y eso que procura tomar sdlo una
vez al dia pesero, y el resto arreglirselas con los camiones.
Ocupa de 4 a 5 horasdiarias para ir y venir de su trabajo.

Pero Silvia es privilegiada. Ella gana $4,400.00 mensuales,
de los que recibe, después de los descuentos, unos $3,800.00 y
gasta alrededor de $750.00 al mes en pasajes y comida del medio
dia, por lo que le quedan todavia $3,050.00 mensuales. Silvia
vive en Las Aguilas, una colonia popular de Cd. Nezahual-
coyotl, trabaja en Churubusco y hace buena parte de sus com-
prasen La Merced.

““Los que me robaron, dice Silvia, son los paracaidistas de los
arenales encharcados, esos a los que usted llama ‘“marginados
de las ciudades perdidas”, y que en realidad son una bola de
mugrosos que se fueron a poneraun ladodel Caracol deSosa™.



* W ok

El Joy acaba de cumplir 22 afios y Marta ya va para los 25.
Tienen cuatro hijos, pero el primero no es del Joy (“Pos a la
mejor, dice Marta, es de mi padrastro’’). La semana pasada les
fue bien y les fue mal. El Joy consiguid trabajar cinco dias
seguidos descargando piedra, y tuvieron para comer todos los
dias y eso estuvo muy bien. Pero soplo aire y se llevo al nifio
pequeio, y eso estuvo mal. “*Ya no se que hacer con el nifio, dice
Marta, si lo pongo en el petate o sobre la mesa lo muerden las
ratas, v si lo cuelgo del techo, como lo estaba haciendo, viene el
viento, se vuela la lamina y se lleva al nifio. Luego nomas lo
revuelca, pero ahora creo que se le rompio un huesito, porque
se queja y se queja y trae chueca su patita. Lo llevamos para
el General (Hospital de la SSA), pero nos pidieron su nom-
bre, vy no lo hemos llevado a registrar porque no tenemos di-
nero, y no tiene nombre. Luego nos pidieron para la consulta.
Posmejor nosfuimos’.

El Joy se juntd con el compadre que consigue “‘chances” de
vez en cuando, y con otros dos cuates mas decidieron ir a una
casa. . . Le dieron una tercera parte a las “madrinas” (supues-
tos policias que los protegen), otra al compadre que organizoel
“chancesito’’ y el resto se lo dividieron entre el Joy y los otros
dos cuates. -

Llevaron al nifio al consultorio de la iglesia, ahi le enyesaron
la piernita, le pusieron una inyeccion y le dijeron a Marta que
le diera leche todos los dias.

Marta gasta unos $20.00 al dia en frijoles, habas y tortillas.
Compra también algo de jitomate y de chile. Si puede, recoge el
jitomate del basurero del mercado. Cuando el Joy trabaja y
gana hasta $100.00 diarios, Marta compra arroz, sopa de pasta y
hasta algo de carne. También compra alcohol para el chin-
guere (limonada con alcohol) y limonadas para los nifios. Mar-
ta procura que el alcohol les dure, porque cuando no hay al-
cohol el Joy se pone de malas. Desde que anda con el Joy se han
cambiado unas 10 o 12 veces de lugar. Primero estaban por el
cerro de La Villa, luego se fueron para El Pefion y hace como
un afio se vinieron para aca, porque un amigo les aviso que
aqui estaba libre. Estan junto al agua salada del caracol de la
fabrica de Sosa de Texcoco, por lo que cuando llueve los nifios
se mojan los pies y se les pelan. El Joy dice que estan bien ahi,
porque nadie se mete con ellos, no tienen que alinearse con
Donia Celia (que ahora esdiputada), ni aguantar a los estudian-
tesque van a verlos comossi fueran animales de Chapultepec.

Marta fue dos afios a la escuela y puede leer, pero le cuesta
mucho trabajo escribir. El Joy no fue a la escuela, tenia que

trabajar parchando llantas con su papa. Cuando los corrieron,
el Joy se fue para Acapulco, pero se regreso porque alla le fue
remal y hasta estuvo un ano en la carcel. Se juntd con Marta y
“‘pos nomas vamos saliendo, unas veces con las chambas que me
caen y otras con los “chancesitos’’ que consigo’.

La ciudad perdida en que viven Joy, Marta y sus hijos no
tiene nombre. No hay agua entubada ni drenaje. No tienen es-
cuelas, clinicas o médicos cerca. No hay calles ni luz eléctrica.
No hay, no hay, no hay. . ., o no tienen, no tienen, no tie-
nen. . . ;/Quénecesitan?, ;quées loqueellos piden?: ““‘empleos,
o, de perdida, ““chancesitos’’ como el de casa de Silvia"’.

A Silvia,a quien le robaron le toco pagar la curacion del nifio
sin nombre al que el viento se llevo. Pero asi es esta cosa de los
pobres, las ciudades perdidas y los marginados.
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