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Las paredes verdes me ponen nerviosa. El techo verde me pone nerviosa. La cama rechina. La cobija es muy delgada.
Asi debe sentirse en una prisién, en un cuarto de tortura. La cama estd demasiado alta, me cuesta trabajo subir,
no me quiero subir. Estoy temblando, tengo frio, ojald tuviera otra manta, ojala fuera un dia mas vieja, ojala todo
hubiera pasado, nunca hubiera pasado, que no me duela, tengo miedo, tengo mucho miedo.

Cuéantas horas llevo aqui. ¢Por qué tanto silencio? El piso esta sucio y helado. ;Por qué no puedo abrir la puer-
ta? La cobija huele a polvo, los calcetines estan muy delgados, todo me molesta, todo me deprime.

¢Qué hacer? Ya me enredé en esto, ya pagué los cuatro mil pesos, ya no me puedo echar para atras, ni me quiero
echar para atras pero tengo miedo, hace frio. Nadie viene, ¢{por qué nadie viene? ¢por qué no vienen de una Vez y
acaban conmigo? Que no acaben conmigo, estoy sola, a pesar de tu presencia y de la de todas las otras compaiias
ahi afuera. Pero soy yo, en sus manos, manos de hombre, de salvador, de comerciante, de médico, de amigo-enemigo.
Manos desconocidas, que me abren, me penetran con sus instrumentos duros y frios. Manos que me van a devolver
a lo que era antes. Han pasado horas aqui, siento que han sido horas, no tengo nocién del tiempo, me ‘quitaron todo
cuando llegué, s6lo estoy en esta bata descolorida y sin botones, con esta gran soledad que me acompaia.

(tango) Fumando espero
al doctor que yo quiero
tras los cristales
de siniestros hospitales
y mientras fumo
yo mucho me pregunto
que pasa con el mundo
que no me quiere comprender. . .



¢Quién abre la puerta? ¢Quién viene con una bata verde y la boca tapada? ;(Quién me lleva, a donde me lleva?
No quiero que me lleve. (Quién soy esa que se rie, loca, desenfrenada? Se rie y no se divierte, se rie de miedo, ya
sabe que no le va a pasar nada, pero por qué le tiene que pasar esto, ya sabe que no le va a doler, pero como le due-
le, ya sabe que debe estar relajada, pero como tiene duro el cuello, y la espalda y la panza... La cama esta fria, el
azulejo, sucio. El techo esta alto, la inyeccién, preparada. ¢(Por qué me amarran las piernas? ¢Por qué me jalan el
brazo? Ya sé que tengo ojos bonitos, y pelo bonito, ya se que soy muy joven y me siento la mas vieja del mundo
g,PL:)r qué se rien? Su chiste no me da risa, qué me importa esa pelicula, ro conozco a esa sefiora. s6lo quiero saber
quién soy, donde estoy y porqué, quiénes son ustedes, no los conozco, nunca los he visto, les di el sueldo de un mes.
les doy mi vida y se rien, mientras yo me hundo, me estoy yendo, no sé a donde, no sé qué hacen conmigo, tengo
frio, siento mucho sueno.

(tango) Dormir
con el alma marchita

las nieves del tiempo
blanquearon mi sien
sentir
que no es nada la vida. ..
¢Qué ha pasado? Esta cama dura, este cuarto verde, esta bata sin botones. Estoy viva, ahora recuerdo. todo
pasoO, estoy viva, no siento mi cuerpo, hay un olor extrano, un dolor en el vientre, sangre, frio. (Por qué me despier-
tan, por qué me dan esta pastilla, por qué me piden que no grite, por qué me acusan de asustar a otras mujeres en
otros cuartos? A mi qué me importan los otros cuartos, yo quiero llorar, llorar porque tuve mucho miedo. llorar por-
que tengo mucho frio, gritar porque me duele adentro, gritar porque no sé lo que me hicieron, enloquecer por m
madre que ha sufrido tanto, por mi hija tan pequena que va a sufrir tanto, por mi que me siento tan triste.
Gracias porque me ayudaron, pero nunca me sonrieron.
Gracias porque me dejaron vivir, pero siempre se burlaron.
Odio al mundo, a los hombres, al amor.
Adoro a mi madre, a mi hija, a mi amiga que me trajo. ‘
Dénde esta la luz del dia, dénde hay una enfermera amable que no me arranque las gasas, que no me corTz Ce.
cuarto porque lo necesita, que no limpie el piso con la manguera y me salpique de agua fria.
Do6nde hay otras mujeres asustadas, a las que les pueda hablar, dar la mano, acompanar a llorar.
(samba) tristeza
por favor no me hundas
en esta soledad. .. Eah
¢De quién son esas risas en el cuarto de junto? ¢Quién se rie loca y desenfrenada mientras camina junto a un

médico, con la bata verde y la boca tapada?
¢Quién es ella? La que va al cuarto de tortura y salvacién, de morir y nacer, de librarse de un descuido y quedar

para siempre en el desamparo mas grande del mundo, en el recuerdo mas triste del mundo.



