

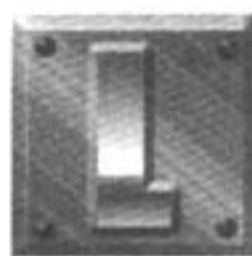
Rebelión de la Mirada

Una cita consigo misma

Lourdes de Quevedo

*Ser lesbiana es lo mejor que me ha pasado en la vida,
no podría ser de otra manera,
mi espíritu, mi alma están en clic con mis deseos.*
Rotmi Enciso¹

LA LEYENDA



a tarde-noche del martes 25 de noviembre, Día Internacional Contra la Violencia hacia las Mujeres, dio un revés a los relojes de esta vieja Ciudad de México. Inexplicablemente, el Centro Cultural San Angel reconstruyó la leyenda del piano que voló hacia el techo y del candil del salón de música estrellado sobre el piso. Revivió la historia de La mansión de la dinamita, ubicada en el barrio veraniego del México antiguo. Entonces, en el lugar de las reliquias esperadas de Roma, estalló la pólvora. Hoy, en el lugar de la violencia estalló el arte. En los dos casos las paredes se cimbraron.

FE DE VIDA

La noto pensativa. En medio de la calle me regala un saludo cordial. Se ve nerviosa. Ha planeado este día rehabilitándose de una pierna lesionada. De pronto su rostro cambia. Se despide apresuradamente. Grita un nombre y corre detrás de su Volkswagen que en ese momento ha alcanzado la esquina. Más tarde me entero que olvidó en la cajuela su vestuario.

No corren los créditos al finalizar el espectáculo de la presentación de su más reciente video: *Ellas/Nosotras*. Sé que estuvo a cargo del guión, la dirección y la coordinación; el vestuario, la

escenografía y la actuación; la pintura, la fotografía y el diseño; y, finalmente, la difusión y la comercialización. Por eso, para algunas Rotmi es sinónimo de mujer orquesta. Yo diría que es una artista apasionada que contagia su espíritu dispuesto al juego y convierte a las amigas en asistentes de producción, actrices, cantantes, modelos, fotógrafas; es decir, en cómplices del proceso creativo.

Su trabajo es una auténtica declaración de fe de vida. Declaración que reunió los méritos necesarios para que la recién formada Academia Tortillera por las Artes Góticas le entregara la primera y única Oscarina (una estatuilla con la figura de un charra negra) por la mejor dirección y actuación.

Ellas/Nosotras es producto de la experiencia personal, colectiva y del

movimiento político feminista. Contó con el apoyo del Instituto Nacional de la Mujer, del Gobierno del Distrito Federal, de Producciones y Milagros y del Colectivo Perfil Urbano A. C. En la pantalla colaboraron treinta y siete actrices, un actor y una cantante. Fuera de ella, participaron integrantes de la organización CIMAS y algunas amigas, entre ellas Melisa Villaescusa y Anís Rangel.

Carina Guzmán, encargada del relato del proceso creativo, reveló al auditorio el tiempo de cocimiento de este sueño: doce años. Y da fe de ello la cápsula grabada en un bosque en 1991.

Ellas/Nosotras presentado en el día de la celebración internacional acordada en la ciudad de Bogotá en 1985, lo dedicó Rotmi Enciso, con cariño y sonrisas, a Yolanda Ramírez y



Foto de Rotmi Enciso

Carmen Vidaurri, iniciadoras de la militancia contra la violencia hacia las mujeres en México.

MIEL Y ROSAS²

Poco a poco fueron llegando las cómplices, las participantes, las intelectuales, las artistas, las bienamadas, las bohemias y las desilusionadas. Solas, con un niño o una bebé en brazos, acompañadas de un hombre o de una mujer; se saludan, bromean, conversan, se festejan.

Alrededor de las cajas de video, en las mesas de exhibición, están las producciones más recientes de Rotmi Enciso: postales, carteles, botones, revistas y portadas de CD's.

Ellas se detienen, preguntan, miran, compran. Son las valientes, las visibles, las de las voces que reclaman su derecho a vivir sin violencia, a borrar los territorios del odio y del estigma, a luchar contra la uniformidad moral, para volver la vida miel y rosas.

Ellas no son pocas. Suman más de trescientas y casi llenan el teatro.

En la espera muchas se reconocen. Todas se regocijan en su



Foto de Rotmi Enciso



Foto de Rotmi Enciso

ser y en su existencia. Juntas conforman una gran familia y dan un sentido solidario al Nosotras.

Entre ellas, llama mi atención una mujer robusta, impecablemente vestida con una falda negra hasta los pies y una blusa bordada. A los lados de su cara de rasgos indígenas, caen unas pesadas trenzas negras. La acompaña una mujer de igual apariencia y más pequeña. Al encontrarse con Rotmi, la primera la saluda impersonalmente con una inclinación de cabeza. No se acercan. Seguras se dirigen al interior del teatro.

Dentro hay un ambiente semioscuro. Un haz de luz ilumina un caballete colocado en el proscenio, a un lado de la pantalla de proyecciones y justo delante de la gran cortina roja. La tela sobre el lienzo muestra una pintura al acrílico. Se trata de una cabeza ladeada de mujer, vista de frente y de medio torso. El fondo es verde claro y sobresale el contorno de la figura principal. Su cabeza remata en una media luna recostada boca arriba, dormitando el sueño de la creación. En la parte inferior de la pintura hay una mesa dispuesta con un corazón servido en plato. A los lados, un tenedor y una estrella. Del fondo verde sale un pez. Cuelga

prendido de uno de los cuernos de la cabeza lunar.

El cuadro forma parte de una serie de seis de la autora. En la colección de postales a la venta, reproduce la que lleva un corazón que adorna la garganta y un sol duerme en el gorro lunar, mientras la mujer-niña nos mira expectante. Hay un texto escrito al pie de la imagen: El amor es una locura gratuita e inevitable. Esta misma sentencia abre el video lúdico político, con el fondo de dos cabezas lunares.

ROMA O EL LLAMADO DEL AMOR

*Eres un vaso de agua
que se congela en un instante
y al siguiente rompe a hervir
Peter Brook a Nuria Espert*

La actriz Anís Rangel, de voz y movimientos suaves, anuncia la tercera llamada. Con su traje sastre, corbata y sombrero café de ala ancha, me recuerda a las divas de la época de oro o a los detectives del cine negro. Concluida su participación se retira y desaparece lentamente.

Entran a escena tres monjas: Rotmi Enciso, Carina Guzmán y Melissa Cardoza. Esta última saluda a

la concurrencia, le da la bienvenida. Carina carga una botella de rompope. Rotmi se persigna. Las dos primeras dejan a la discípula de Marcel Marceau sola en medio del proscenio. Comienza a escucharse la canción Sobreviviré interpretada por Gloria Gaynor. En ese momento, Rotmi recurre a la técnica del lenguaje gestual y corporal y a sus dotes histriónicas para deshacerse de sus hábitos al ritmo de la música. Las paredes comienzan a cimbrarse con el estallido de las risas y los gritos.

De cabellera negra, lentes de sol, corset de encaje, tacones y short de cuero, Zulema -la vampiresa inventada por esta creadora- baila con la fuerza de la seducción y con el atrevimiento de la propia libertad conquistada. Verla así, me hace pensar en la herencia de las mujeres que escandalizaron a los públicos ante el llamado del amor al escenario: Sarah Bernhardt, Esperanza Iris, Emilia Trujillo, Nuria Espert y Antonia Rivas Mercado.

LESBIANAS POR LA PAZ PAZ PARA LAS LESBIANAS³

Se abre el telón. Las letras que conforman Ellas/Nosotras cuelgan de

un hilo, al igual que la bandera de un arcoiris conformado con los colores más oscuros, en manifestación de luto. La cantante y percusionista Lira Guzmán toca un tambor. En ocasiones la pieza se asemeja a un himno de lucha, un canto de protesta, un llamado a la conciencia. En el círculo que forma el instrumento, sólo falta el humo para invocar las cenizas de las asesinadas física y moralmente por la ideología homofóbica⁴. Aquella que el escritor uruguayo, Eduardo Galeano, nos advierte cuando escribe: La cruz y la espada se están alzando como en los viejos tiempos.⁵

Contra las ceremonias de purificación (léase violación, discriminación, torturas, mutilación, asesinatos, explotación), la voz y las manos de Lira abren el camino hacia el respeto y la dignidad del amor que



Foto de Rotmi Enciso

se sabe verdadero: el que se construye entre mujeres, el que se brinda a otras mujeres, el que se expresa con rotunda libertad en el arte.

El anzuelo del pez prendido en el cuerno lunar y el corazón vivo están dispuestos para la celebración del rito en la mesa.

RESPECTO A LA DIFERENCIA

Liviandad, ternura, fantasía e ironía son desenterradas por la antropóloga Marinella Miano al presentar el video Ellas/Nosotras. Pondrá el tenedor sobre el corazón y nos adelantará el sabor del bocado delicioso de Rotmi vestida de angelito.

El rito de la degustación del arte se ilumina con las palabras escritas de Francesca Gargallo, leídas por Melissa Cardoza:

“Cuando Rotmi se ríe el mundo entero empieza a jugar a muchas cosas (...). Pero sobre todo, cuando Rotmi se ríe, el juego se vuelve la manera de



Foto de Rotmi Enciso



Foto de Rotmi Enciso

denunciar que el juego nos ha sido robado. Robado por el miedo que se derrota jugando. Robado por el machismo que nos impone trabajar sin reconocimiento ni descanso. Robado por la policía, la institución, los asesinos de mujeres (...) ". Concluye: "Hacer arte es un compromiso con la vida. Muchas veces, un compromiso contra la violencia y, siempre, siempre, un compromiso con el juego".

NOS GUSTA LA CONCIENCIA PORQUE HACEMOS PRESENCIA⁶

*Somos espejo de nuestro deseo. Somos
deseo de nuestro espejo
Rotmi Enciso en Ellas/Nosotras.*

Renombrada a sí misma Rotmi a sus 14 años y Rosazul a los 38, la fotógrafa y videosta dinamita mitos y prejuicios. Maliciosa arranca su video con El son de la Negra y panorámicas del Distrito Federal. Enseguida, enmascara la imagen con un círculo, que nos remonta a las convenciones narrativas del cine mudo. La cámara hace un acercamiento a las espuelas de unas botas, sube lentamente hasta descubrirnos a Rotmi vestida de charra negra, con sombrero y monturas plateadas. Sus palabras son contundentes: "En la ciudad llena de luces y de almas se perfilan siluetas. La mía encuentra el amor en la anatomía lunar de otra mujer".

Narradora de esta divertida fantasía, la artista cuenta varias historias en pequeñas cápsulas subtituladas y en algunos casos introduce el blanco y negro, además de diálogos escritos en pantalla, con la tipografía propia del cine silente. En sus manos este género revive con nuevos formatos. En ocasiones el lenguaje visual adquiere las características del video clip y en otras, el de las telenovelas: Pero siempre la búsqueda del humor encuentra sus asideros en la selección musical, en la dirección artística o en la edición.

¿Qué opinaría la Real Academia Española de esta versión que nos propone la artista, ahora que han incluido en el nuevo diccionario los vocablos: zapatismo, liposucción y gay, entre otros? Sin duda alguna, encontraría el filo irónico en esta mezcla absurda.

Como charra desafiante, Rotmi demuestra que el cambio no se da en los compendios y que su humor no tiene nada que ver con el verdadero escándalo, aquél que produce el ejercicio de la homofobia, como asegura Alejandro Brito⁷. Basta con ver las estadísticas para constatarlo:

México ocupa el segundo lugar en asesinatos homofóbicos en el continente⁸.

Un millón de mujeres son hospitalizadas cada año debido a las golpizas que les dan sus parejas. El costo de los servicios médicos, policiales y tribunales por estos casos asciende al 2 por ciento del producto interno bruto⁹.

Amén de las múltiples situaciones sensuales que nos recuerdan los recientes besos transmitidos por televisión de Britney Spears, Christina Aguilera y Madonna, en la apertura de los premios MTV 2003, el video Ellas/Nosotras incluye un homenaje a



Foto de Rotmi Enciso



las mujeres que han participado, con ideas y acciones congruentes, en la Revolución Lésbica: Patria Jiménez, Alejandra Novoa, Claudia Hinojosa, Trini, Jesusa Rodríguez, Liliana Felipe, Gloria Careaga, Jean María Castro, Lidia Tirado y Leticia Armijo, entre muchas otras.

Rinde también homenaje a las agrupaciones lésbicas sobrevivientes de los terremotos patriarcales y neoliberales: Patlatonalli, LeSVOZ, Grumale, Las Mulas, Comando Lésbico, Lesbianas en Colectivo, La Ira en Silencio, Mujeres mayores de 30, Las Chicas de Chalma y algunas más.

En medio de estas secuencias fotográficas, alcanzamos a ver por fin el sabroso bocado de Rotmi disfrazada de ángel, pero no de cualquier ángel. Es el Ángel de la Independencia, vestida con payasito, alas y pintada toda de dorado. Lleva en sus manos el arcoiris en una pequeña bandera que agita en la escalinata del monumento en Reforma.

Esta mujer traviesa, de 41 años, nos regala en su video algunas de sus fotos infantiles como la toma de su primera comunión. El recorrido abarca la adolescencia y la edad madura.

Efectivamente, el trabajo de Rotmi Enciso trastoca el deber ser por

el ser, derriba con risas los muros de la intolerancia y nos muestra el atraso cultural en el que vivimos¹⁰. De algún modo Ellas/Nosotras denuncia con el juego lo que en los setenta la pionera de los derechos del movimiento lésbico-gay, Nancy Cárdenas expresó: "Nadie es libre hasta que todos seamos libres".

MIRARON Y VIERON¹¹

*Nos aferramos al gusto de ser, de vivir, de sentir,
de ser notorias dentro de este mar donde
todas nos mojamos,
que es la bien llamada diversidad.*
Rotmi Enciso

Presentado el video, Rosa María Roffiel aprovechó su comentario para nombrar a Rotmi La Cronista de la Ciudad de las Mujeres. En seguida cantó la revelación actoral, Fabiola Jiménez. Más adelante, Virginia Sánchez Navarro recordó las tareas principales de este movimiento: humor, amor, creatividad, ternura y subversión del orden. Más tarde, Carina Guzmán relató, en tono bromista, las anécdotas vividas en el proceso creativo: las formas de trabajo, las escenas eliminadas y los logros; mientras en la pantalla se sucedían imágenes fijas de la directora y de las actrices en plena acción, intercaladas con fotos de amigas. Cabe destacar la calidad artística de los retratos.

Ellas/Nosotras es una canción empleada en el video y que da nombre también al disco de la cantautora Ochy Curiel. Con su espléndida voz, hizo bailar en el escenario a las participantes de esta locura creativa y cerró el espectáculo con este nuevo himno del movimiento por la dignidad y el respeto a la diferencia.

Sin duda, las teclas de los pianos volaron por los aires y los candiles se estrellaron directamente en el piso, con la explosión del talento, lleno de

ingenio para recrear en esta cita consigo misma, la rebelión de la mirada reflejada en el espejo del deseo.

- 1 "Rosazul" en: *Mujeres Latinoamericanas: Religión, Espiritualidad, Pecado, Cuerpo y Sexualidad*. 2ª. Parte, México, Demac, 2002. Ha realizado los siguientes videos: *fem. Tejiendo la Historia*. 2001/VHS/color/35 min. y *Ellas/Nosotras*. 2003/VHS/color y blanco y negro/ 35 min. Es directora, guionista y realizadora de la película: *Ser igual a los demás*/ VHS/ 200130 min. Es autora de un mural móvil *Soñando con Fadira*. 2002/acrílico sobre tela./ 2 m2. Colabora en la revista FEM con fotografías, textos, poesía y entrevistas publicadas en la sección titulada: *Desde la esquina*.
- 2 Palabras incluidas en la semblanza autobiográfica de Rotmi publicada en la página de *fem* en Internet: www.revistafem.com
- 3 Lema de la marcha lésbica en San Francisco, California, en junio del 2003.
- 4 Entendemos por homofobia el miedo, el prejuicio y el odio hacia las personas homosexuales.
- 5 Eduardo Galeano. "El peligroso arco iris" en *La Jornada*, México, agosto 31, 2003, p.28.
- 6 Frase pronunciada por Rotmi en el video *Ellas/Nosotras*.
- 7 Director del suplemento *Letra S. Salud. Sexualidad. Sida*.
- 8 Jenaro Villamil. "Desde 1995 se tienen registrados más de 400 crímenes; la mayoría siguen sin resolver" en *La Jornada*, México, 6 de junio 2003, p. 54.
- 9 Patricia Muñoz y Carolina Gómez. "Red nacional de refugios" en *La Jornada*. México, 2003, 25 de noviembre, p. 43.
- 10 El actor recién electo gobernador de California, Arnold Schwarzenegger, en un debate sobre los matrimonios gay declaró: "El matrimonio gay es algo que debería darse entre un hombre y una mujer". Información de la BBC publicada en *La Jornada*, 3 de diciembre de 2003, p. 56.
- 11 Palabras de José Saramago en el Prólogo del libro *Guardianes del tiempo* del fotógrafo Sebastián Beláustegui. *Retratos del espíritu de América Latina*. Buenos Aires, Revimundo, 2003.