umida en un mar de
confusiones, Paloma mira
su reflejo, limpia su
rostro. Varios listones
cuelgan de la orilla del espejo y vuelan
con el poco viento que entra por la
ventana entreabierta. La luna en el
pestaneo de la noche, finge no darse
cuenta de las mil y una historias
desbordadas por las calles de la
Ciudad de México.

Paloma, cuyo verdadero nombre
es Soledad, se cambio el nombre en la
prepa porque decia no haber nacido
para ser esposa, cuidar ninos y después
quedarse sola. Estudio comunicacion
en la UAM, tenia planes, se iria a
recorrer el mundo como corresponsal,
viviria en el extranjero con diferentes
hombres dedicados a lo mismo que ella
y quiza hasta con un artista visual, asi
que la soledad, pues ni en el nombre...

Se acuesta para dormir, pero los
ojos del hombre con el que cruzé
miradas esa manana entre los
anaqueles de revistas al salir del
Sanborn’s de los azulejos, distraen su
sueno... también el desayuno con su
grupo de amigos despueés de varios
anos de no verse, los recuerdos de
aquellas reuniones en la casa de
Pancho Lopez que terminaban hasta el
dia siguiente en medio de poesia de
Beaudelaire, Whitman o Borges; velas
consumidas por largas horas de
intensas ideas por consumarse del
pequeno grupo de siete, vasos
perfumados de tequila o mezcal,
colillas de puros cubanos y una que
otra hierba de la que el “Yonis” no
podia prescindir.

Otras noches los paseos por el
Zocalo, admirar la Catedral en el
Centro Historico y a un costado, la
Cantina “El Nivel”; conocida por ser la
No. 1 por recibir el primer permiso

El espejo

Concepcion Cuevas

intenciones de cambiar al mundo por
medio de la palabra, la lectura y la
narracion, siempre calzando sandalias,
los largos cabellos negros enmarcaban
sus 0jos llenos de decision v amor
hacia los demas.

En la habitacion de Paloma, los
listones de
repente se

como cantina, también porque en su
fachada de piedra conserva la marca
donde llegaba el agua cuando se
inundaba la zona por las lluvias, lugar
de reunion y de una “chela” (porque
no alcanzaba para mas), mientras
esperaban para partir su caminata
hacia el Palacio de Bellas Artes,

pasando por la Torre
Latinoamericana que por
muchos anos fuera el edificio
mas alto de Mexico.

Despues de aquellos
pasos nocturnos, comenzaba
la noche de bohemia frente al
Monumento de la Revolucion
en la casa de Noemi: el
“grenas” con la guitarra en
mano y las palabras de Pablo
Milanés y Silvio Rodriguez en
las venas, discusiones
acaloradas sobre la
discriminacion racial vy el
maltrato a la mujer, el respeto a
los valores indigenas a traves
de los grandes momentos del
indigenismo de Villoro,
comentarios sobre aquella
marcha, a la que no llegaron ese
2 de octubre, noche tragica en
Tlatelolco, lagrimas por los
amigos perdidos v por
aquellos desconocidos
con los que
compartian los
ideales.

Noemi
también se cambio
el nombre por el de
Edwiges, nombre
que le quedaba
bien a una joven
guerrera, fuerte y
decidida; de piel
blanca como sus




quedan quietos, ella quiso guardar los
recuerdos para otro momento, habia
mucho tiempo para pensar... El
“grenas” ya no las tiene, pero es
agregado cultural en cuba, el “Yonis”
es arquitecto y fotografo de aficion,
imparte clases en el CONALEP, trabaja
también para el ICA v no ha dejado la
mota. Pancho Lépez engordo vy anda
en la onda de los “performans”, vive
en la Condesa con una escritora. La
“Edw” es Promotora Cultural en la
Secretaria de Cultura, tiene una hija
dark de nombre Libertad, esta
enamorada de un flaco mistico que
vive en Chiapas, de vez en cuando lo
visita, ademas lee, canta, da talleres de
narracion oral y no ha dejado las
sandalias ni el morral.

S0lo dos no llegaron a la cita: uno
vive en el cielo gracias a un tipo que
conduciendo ebrio por la carretera a
Toluca, arrollo a varios ciclistas
terminando asi con la carrera llena de
exito de un gran deportista. El otro
recorre las calles de la Ciudad,
cargando bolsas llenas de trapos viejos
y periodicos atrasados, acompanado
siempre de dos perros y una botella de
alcohol de 96°, él duerme en la iglesia,
frente a los azulejos.

Paloma; amante de lo libros y las
revistas, colecciona periodicos; junto a
su computadora conserva fotos de sus
padres pegadas en un corcho, algunas
postales, una escultura de José Luis
Cuevas que compro con los ahorros de
casi toda su vida y en la orilla de su
espejo, durante muchos anos ha
colgado listones de colores con los
nombres de los paises que quiere
COnocer...

Ahi donde la luna finge
demencia, se escucha la ultima pieza
de jazz que se mezcla entre el
adormilamiento v el recuerdo del dia...
de esos ojos que sin saberlo la
siguieron por la manana hasta la
redaccion del periddico donde trabaja
en la seccion cultural, poco trabajo v
poco dinero, son tiempos dificiles...

De pronto alguien toca a la
puerta...




