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eptiembre guarda en su
memoria varias tragedias
nacionales e internacio-
nales: muertes, terremotos,
conciertos de rock a veces sin final feliz,
atentados, golpes de estado, informes
presidenciales, entre otras cosas. A
cientos de miles hirig el 11 de
septiembre de 1973, (si, de 1973),
cuando fue derrocado el presidente
chileno Salvador Allende, también es
cierto que unos cuantos dias despues,
la muerte de Pablo Neruda, uno de los
mas grandes poetas del siglo XX, fue el
tiro de desgracia a la mitad del corazon.
“De tus caderas a tus pies quiero
hacer un largo viaje”. Asi provocan las
palabras de este Pablo universal que
encontro en la mujer un océano de
metaforas. Con el paso de las décadas
su poesia mas intensa, la que mas se
lee v relee es la amorosa, la que tiene
que ver con las mujeres, con el deseo,
los celos, el abandono, la furia, la
muerte, la desesperacion, las
emociones humanas a fin de cuentas.
Quienes aman la lectura tienen
alguin libro consentido por su historia
personal y por su contenido. Quien
esto escribe recuerda como desde nina
escucho unos versos que dicen

“Amo el amor de los marineros
que besan y se van.
Dejan una promesa.

No vuelven nunca mas.
En cada puerto una mujer espera:
los marineros besan y se van.
Uina noche se acuestan con la muerte en el
lecho del mar”.

Y costaba trabajo creer que fueran
ciertos, que fueran reales, que
alteraban y que sonaban bien. Eran

versos de la primera obra de Neruda:
Crepusculario.

Al filo de la adolescencia
llegaron en un cumpleanos los
imprescindibles 20 poemas de amor y
una cancion desesperada. Despues ya
nada fue igual. Del poema 12

“Para mi corazon basta tu pecho,
para tu libertad bastan mis alas.
Desde mi boca llegara hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alma”.

Qel7

“Inclinado en las tardes tiro mis tristes

redes a tus 0)os oceanicos”.

Y algunos versos de la Cancion
desesperada

“Ah mujer, no sé¢ como pudiste
contenerme en la tierra de tu
alma, y

en la cruz de tus brazos”.

Y de ahi en adelante
Neruda se convirtio en un
companero eterno que alienta, abraza,
consuela, indigna, motiva.

A principios de los anos ochenta
durante un curso impartido en el
Antiguo Colegio de San Ildefonso un
alumno se debe haber conmovido
cuando utilicé mi libro de los 20
poemas... porque ya a esas alturas
era casi una baraja. Tuvo la
delicadeza de obsequiarme uno
nuevo que empece a utilizar durante
muchos anos; el otro lo dejé como si
fuera reliquia, iba a saludarlo solo de
vez en vez. Pero cuando mi abuelo
murio le dejé el mas nuevo, junto con
uno de Borges, para que llegara mas

rapido a la luz. A partir de entonces
volvi al viejo libro, de ése cito estos
Versos.

Luego llego Residencia en la
tierra (jay!), Canto General,
Navegaciones y regresos, La espada
encendida, Las manos del dia, Cantos
ceremoniales, La barcarola, Libro de las
preguntas, Odas elementales, Cien sonetos
de amor, Los versos del capitan, entre
otros que con frecuencia seducen.
Pero estos dos ultimos nunca se
quedan en el librero porque estan
tatuados en la memoria, y como no si
en ellos se encuentran
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temblar a la menor
provocacion.

En los Cien sonetos...
desde la dedicatoria a Matilde
Urrutia, en octubre de 1959,
hay testimonio de que con
unos poemas asi se puede
pensar en que la unica inmortal
es la palabra. Algunos versos al
azar de este libro:

“..en tus caderas loco de nuevo
todo el H'Illﬂ.:{}”_

"...as1 te amo porque no s¢ amar
de otra manera, sino asi de este
modo en que no soy ni eres, tan
cerca que tu mano sobre mi pecho
¢s mia, tan cerca que se cierran
tiis ojos con mi sueno”,

“Dos amantes dichosos hacen un
solo pan,
una sola gota:de luna en la
hierba...”.

“...y ast te espero como casa sola
y volveras a verme y habitarme.

De otro modo me duelen las ventanas.”

De Los versos del capitan:

“No me has hecho sufrir
Sino esperar”,

“No me hieras a mi porque te hieres”.

“Quitame el pan si quieres,

quitame el aire, pero
no me quites tu risa.
No me quaites la rosa,

la lanza que desgranas,
el agua que de pronto
estalla en tu alegria,

[a repentina ola
de planta que te nace”.

Sin embargo, a pesar de tanta
intensidad amorosa y a consecuencia
de su intensidad politica Pablo
Neruda que habia nacido en Parral,
Chile, en 1904, muere el 23 de
septiembre de 1973, en condiciones

que no se merecia, con su casa
allanada por botas militares, con sus
libros violados, con el corazon
ultrajado. Su “Isla Negra” debe haber
llorado “todas las lagrimas de mar” al
estilo lopezvelardiano. Aunque el
mundo lo amaba casi nadie pudo
estar en el sepelio, excepto su viuda,
un par de personas vy algunos
militares que a lo mejor no sabian leer
v que no sabian que los libros por si
solos arden.

Ano con ano, incluso durante la
brutal dictadura pinochetista, su
tumba se cubre de claveles rojos y de
notitas llenas de gratitud. En aquellos
anos aciagos casi a escondidas llegaba
la gente al cementerio. Por fortuna,
hoy en dia, a pesar de tanto dolor y de
tanta muerte, su hogar de [sla Negra
se puede visitar y sus libros se
continuan levendo con pasion
desbordada.

Esta su humilde lectora lo tiene
atorado en el corazon y en la garganta.
Mi hijo se llama Pablo por Neruda y
por mi tio Pablo Rivadenevra, que
mas que medico pediatra fue lector
incansable de todo lo que se dejara

leer, pero recurria a la poesia
siempre que lo necesitaba y lo
requeria con frecuencia. Con ¢l v
con su hermano Luis, mi abuelo,
comentamos llenos de entusiasmo
el volumen de memorias del
poeta Confreso que he vivido,
admirados por el valor de
confesar lo que no cualquiera se
atreve, menos aun cuando la vida
si se ha vivido.

Pablo Neruda esta con todas
v todos los que lo permiten, los
que se atreven a sentir, a
preguntar, a temblar, a abandonar,
a vivir, a tener sed... El poeta
escribio una Oda a las alas de
septiembre, en 1959, sin saber que
anos después ése seria un mes
indescriptible:

“He visto entrar a todos los tejados
las tijeras del cielo:
van y vienen y cortan transparencia:
nadie se quedard sin golondrinas... he
comprendido al fin
que las primeras flores
son plumas de septiembre”.

Yo también, por fortuna desde
hace muchos anos he comprendido
que Neruda es ave y tlor perenne que
nos impulsa a volar en compania. Han
pasado treinta anos de aparente
orfandad nerudiana, porque un poeta
como €l siempre brindara su
solidaridad a quien se la pida.

Pablo Neruda esta presente con
sus palabras que laten y arden; él fue,
es y sera el hombre que descubria
cotidianamente a la mujer en su
paralelismo con la tierra, lo acepto, lo
asumio, lo gozo, y dejo constancia por
escrito en su poema La infinita

“...Para mi eres tesoro mas carqado
de mmensidad que el mar y sus racimos
y eres blanca y azul y extensa como
la tierra en la vendimia.

En ese territorio,
de tus pies a tu frente,
andando, andando, andando,
me pasaré la vida”.




