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El cabron
de la familia
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andra, tenias 17 afos,
cabello cortito, playera
sudada y ojos lindos.
Metiste un tercer gol en el
partido y te sentias la reina del fucho.
Todavia estabas festejando cuando
viste a un tipo del publico hacer
amago de acercarse a fi y gritar:

- A ver, dejen revisarla, seguro es
un guey...

Otro:

- iPinche manflora... asi,
cualquiera!

Te miré enrojecer y detener tu
festejo. Te vi continuar jugando con un
rictus triste en la boca. Yo te queria en
ese entonces y tu amargura fue mi
amargu rd.

Dejé de verte tres anos. Cuando
te encontré de nuevo, algo sutil habia
cambiado en ti, aun cuando no podia
precisarlo. Seguias sin maquillaje, con
el cabello corto y los ojos lindos. Me
seguias gustando. Me acompanaste a
mi casa, platicdbamos cosas de amigas
y hablabas de ti misma como si fueses
todo un caballero. Me parecia
agradable tu charla, encantadora tu,
todo un personaje v vo, fingia ser tu
compadre.

Después, ya no me gusto la
charada. Cada vez que pasaba una
mujer cerca de nosotras, la mirabas
con 0jos lascivos, le susurrabas cosas e
incluso le silbabas. Aguanté dos veces,
fingi no darme cuenta, a la tercera no
pude contenerme.

Qué bueno que seas duena de tu
cuerpo, de tu vida y de tu destino.

Queé bueno que tu aspecto no
tenga nada de lo que consideramos
tradicionalmente femenino, que seas la

proveedora, que te acusen de
fortachona, que seas lo que tu quieras;
que juegues con la palabra viril, que
tus amigas juguemos a tu juego v asi te
amemos. Si te sientes comoda, si eres
feliz, vale la pena porque al crearte a ti
misma de alguna manera creas una
parte de cada una de nosotras, las
lesbianas.

Solo que, lo siento, no puedo
callarme la pregunta: si es masculino el
rol que has decidido asumir ;por qué
eliges el de macho cervecero? Al
negar-denigrar a la otra, te diluyes, te
conviertes en objeto a ti misma. ;or
que te unes a la pataneria, a la misma
de aquéllos que una vez te hirieron
mientras jugabas fut? ;Por qué
sumarse al papel que nos impone el
estereotipo detractor? ;Por qué, si has
de constituirte en algo cercano a lo que
denominamos hombre, no es otra tu
forma de ser hombre? ;Por qué no
escribes a tu propia tinta el que quieres
que sea tu papel?

No hablo sélo de ti, no hablo de
etiquetas; no sé si me importe que seas
“fem”, “butch” o la palabra calificativa
que se quiera poner. Lo que pienso es
que finalmente todas las de sexo
femenino que nos enamoramos de
otras seres de sexo femenino, de una u
otra manera nos construimos a
nosotras mismas y lo que cabria, lo
que valdria la pena preguntar es: ;Que
clase de hombres 0 de mujeres,
finalmente de lesbianas, estamos
construyendo? Fuera de estereotipos.

Como escribioé Rosario
Castellanos: “Tiene que haber otro
modo de ser humano y libre”.

Tiene que haber otro modo de ser.




