DIENDD PUENTES

Dialogo a tres voces:
el término varon en la reflexion
con Graciela Hierro'

omienzo senalando que
las notas que preparé para
este homenaje se basan en
mi intercambio con
Graciela a lo largo de diez anos y del
que Blanca, mi companera, tuvo con
ella a través de algunas entrevistas
que le hizo como parte de un
programa de difusion de la ciencia en
la UNAM.

Tuve la oportunidad de conocer
a Graciela a principios de los noventa
cuando acababa de crearse el
Programa Universitario de Estudios
de Género, ya que me invito a
participar en un grupo de trabajo
interesado en construir propuestas
para asegurar la calidad de los
servicios de salud en el ambito de la
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reproduccion, desde una perspectiva
de género. En ese momento yo tenia
algunos anos de investigar la forma en
que ejercian sus derechos
reproductivos las mujeres que
recurrian a un método anticonceptivo
definitivo. Tratdbamos de documentar
si las mujeres habian escogido usar el
método en cuestion, si habian tenido
informacion suficiente para ello y si se
enfrentaban a un panorama
institucional sensible a sus
necesidades especificas y a la
dindmica a través de la cual llegaban a
una opcion como esta, combinado los
elementos valorativos que les
resultaran relevantes.

El panorama no era muy
halagador tanto porque los datos

estadisticos que habiamos generado
mostraban a un alto porcentaje de
mujeres declarando ciertas
irregularidades en el proceso previo a
la esterilizacion, como porque habia
una resistencia en las instituciones
gubernamentales ante la propuesta
feminista de modificar sus criterios de
evaluacion. Aquella invitacion de
Graciela la vivi como una puerta que
se abria para tratar de pensar con
personas de la academia y de las
organizaciones no gubernamentales,
qué era lo que se podia hacer desde
un espacio de investigaciéon como el
que yo coordinaba en una instancia de
gobierno. Efectivamente fue un
espacio que me abrio nuevos
horizontes analiticos y politicos, a la
vez que me brindo otros lentes con los
cuales observar esta realidad.

En 1993 coincidi nuevamente
con Graciela en la Conferencia sobre
Maternidad sin riesgos, la cual era una
de las tantas actividades que
antecedieron a la Conferencia
Internacional sobre Poblacion y
Desarrollo y a la [V Conferencia
Mundial sobre la Mujer, celebradas en
El Cairo, Egipto y en Beijing, China en
1994 y 1995, respectivamente. Estas
conferencias contaron con una
participacion central de multiples
grupos de mujeres demandando un
reconocimiento explicito a sus
derechos y una equidad en los
intercambios con los varones. Digo
varones y no hombres, ya que ese
mismo 1993 fue el momento en que
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empecé a escribir sobre los
comportamientos reproductivos de la
poblacion masculina y en el primer
texto preparado con uno de los
fundadores del Colectivo de Hombres
por Relaciones Igualitarias,
confirmamos el largo y complejo
camino que habian recorrido las
companeras feministas para
visibilizarse y la apenas incipiente
busqueda que estaba comenzando
desde la experiencia de los hombres.
Por ello, al presentar este texto en
el PUEG nos cuestionabamos dos
elementos centrales: por una parte, si
debiamos hablar de hombres o de
varones, va que hombres tiende a
confundirse con humanidad y en
algunos casos con la poblacion
masculina, pero siempre dejando
abierta la posibilidad de invisibilizar a
las mujeres dependiendo de como se
quiere interpretar el término, mientras
que varones esta referido de manera
directa a la poblacion masculina. La
segunda duda en ese momento era si
debiamos hablar de varon en singular
o de varones en plural, ya que de los
elementos que habiamos aprendido del
feminismo estaba el hecho de que no
existe “la mujer”, sino “las mujeres”,
precisamente porque muchas han
estado reinventando v repensando su
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propia identidad. Por consistencia, mas
que por modestia, lo que nosotros
propusimos fue hablar de varon en
singular, precisamente para hacer
evidente la necesidad de redescubrir
diferentes formas de serlo, antes de
poder utilizar la expresion en plural.
En ese 1993, regresando a la
conferencia sobre Maternidad sin
riesgos, me toco coordinar, junto con
otra companera, una sesion plenaria
para identificar estrategias que
pudieran contribuir en la busqueda de
esa maternidad sin riesgos. A lo largo
del evento se habia enfatizado la
necesidad de incorporar una
perspectiva de género, en un contexto
donde esta aproximacion era menos
discutida de lo que puede serlo ahora;
por lo mismo fue natural encontrar la
mocion de alguna companera quien
sugirio que antes de seguir
discutiendo sobre las “mejores
estrategias” que alguien explicara en
qué consistia tal perspectiva. Un
auditorio de unas 150 personas volteo
a ver a quienes coordinibamos la
sesion y curiosamente la otra
companera me volteo a ver a mi,
“aventandome al ruedo” para hablar
al respecto. No recuerdo exactamente
las palabras con las que pude haber
tratado de explicar lo que vo creia

entender en ese momento y si bien
suelo decir que estoy muy
acostumbrado a hablar en publico,
tengo presente una dosis de
nerviosismo al recordar que en el
auditorio estaban companeras que a
su vez me habian explicado qué era
esto del género, entre ellas Graciela.

Grande fue mi sorpresa cuando
después de mi explicacion surgio un
aplauso colectivo, no estoy tan seguro
que fuera por la brillantez de lo
explicado, sino que llegué a pensar
que era mas por la sorpresa de que un
varon pudiera entender algo de esto.
En especial cuando unos meses antes
habia recibido una invitacion de una
amiga feminista para organizar una
sesion sobre derechos reproductivos
dentro de un congreso feminista.
Cuando en aquella ocasion agradeci la
invitacion y le dije que con todo gusto
la aceptaba ya que me encantaria
discutir con companeras feministas el
tema de los derechos reproductivos,
inmediatamente me aclaré y me dijo
que al parecer yo no habia entendido
la invitacion, ya que me estaba
invitando a organizar la sesion pero
no a participar en el congreso, porque
al final de cuentas y la cito
literalmente “no se te olvide que eres
hombre y los hombres no pueden ser
feministas, ya que esto se trata de una
conciencia de exclusion de género y
esa la viven las mujeres”. Con el
mayor de los cuidados le dije que no
entendia entonces el sentido de la
invitacion y su respuesta fue que lo
que yo venia diciendo sobre el tema
les generaba sentido a algunas
feministas y que a pesar de que fuera
hombre, seguramente algunas de mis
ideas pudieran ser utiles para el
movimiento de mujeres. Mas que risa
o coraje, me sacudio profundamente el
planteamiento y si bien acabé no
aceptando la invitacion me propuse
tratar de entender cada vez mas queé
era aquello que estaba demandando el
movimiento de mujeres.

Graciela le comento alguna vez a
Blanca que “cuando una mujer se da



cuenta que es mujer, entonces se
convierte en una feminista, aunque
ella diga que no lo es”. De hecho, ella
apuntaba “todas las mujeres somos
prefeministas o feministas y da lo
mismo si dices que eres feminista o
no, porque vas a luchar por la
equidad”.

Cuando tuve la oportunidad de
hablar sobre la perspectiva de género
ante una audiencia con un importante
porcentaje de feministas y me
encontré con un aplauso, tuve
reacciones ambivalentes al respecto,
pero grata fue mi sorpresa cuando al
salir de la sesion me encontré en uno
de los pasillos con Graciela, quien me
dijo “estuvo muy bien tu explicacién,
pero no tinicamente se trata de
evidenciar las desigualdades, sino de
aspirar a una relacion mas grata y
placentera entre las personas,
independientemente de su sexo
biologico”. Graciela era de la idea -asi
se lo comenté a Blanca- que “el
sentido fundamental de la vida es el
amor, ya que si no vienes aqui a amar
y a ser amada/o, ja qué vienes?,
;como puedes sobrevivir?”.

Al ano siguiente, 1994, inicié la
coordinacion de un seminario sobre
ética y salud reproductiva dentro del
PUEG. Un componente especial de
este seminario fue el hecho de que
mientras lo organizamos tuve que
renunciar a la Secretaria de Salud,
después de mds de 10 anos de hacer
Investigacion ahi, ya que se decidio
cancelar unilateralmente un proyecto
de investigacion que habiamos
estructurado alrededor de las
relaciones de poder entre las mujeres,
los proveedores de servicios de salud
y los definidores de politicas publicas
en el ambito de la reproduccion.
Ir6nicamente uno de los argumentos
que se me dio para cancelarlo es que
tenia un “sesgo feminista”. Cuando se
lo platiqué a Graciela, ella me dijo
“mds que un defecto es un piropo,
lastima que no supieron verlo”.

Cuando le comenté que dejaria

la Secretaria de Salud y que habia sido

aceptado en El Colegio de México, me
sugirio que retomara mas
intensamente la reflexion ética y
filosofica, a partir de mi experiencia
en el ambito de la investigacion social
sobre reproduccion. Me decia que por
qué no retomaba en algtin momento
estudios de posgrado en filosofia,
incluso que ella me ofrecia asesorarme
en lo que yo quisiera investigar. Grata
fue mi sorpresa cuando nos reunimos
para discutir un primer bosquejo de lo
que yo queria presentar para ingresar
a un doctorado en filosofia, ya que
Graciela como maestra me invito a ser
comentarista de un libro que acaba de
publicar en la Universidad Autonoma
de Puebla sobre “perspectivas
feministas”.

Ahora bien, si me habia sido
dificil explicar la categoria de género
ante un auditorio donde estaban
algunas feministas muy queridas y
admiradas por mi, se me hacia una
irresponsabilidad intentar ser
comentarista de un libro editado por
ella, cuando todavia no me quedaba
claro, si entendia lo que era el
feminismo. Todavia ahora no estoy
seguro si lo entiendo, pero
seguramente estaba mas confundido
hace 10 anos. Algo le comenté y como
buena maestra que estimula y que
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provoca, pero sobre todo que
acompana, me dijo “quiero que me
leas y que nos leas”, ya que es una
antologia de varias autoras, y
“después quiero escucharte; a partir
de ello es que podremos empezar a
dialogar mas intensamente”.

Guardo con especial afecto ese
libro con una dedicatoria explicita de
Graciela diciendo que festejaba “el
inicio de una fructifera relacion
académica”, pero también tengo entre
mis papeles el pequeno cartel con el
que se promociono este libro
presentado en la Facultad de Filosofia
de la UNAM. Nunca publiqué esas
notas, pues no estaba para nada claro
de su pertinencia, si bien Graciela me
agradecio enormemente el tipo de
comentario, pues me dijo que era muy
Ingenioso haberme acercado al libro
COMO una guia para aprender a ser
feminista. Yo le decia que era un poco
de ironia, como la que tanto promovia
ella como recurso basico del filosofar.

Después de algunos meses de
discutir mi proyecto de investigacion,
al ano siguiente (en 1995) presenté
mis papeles en la Facultad de Filosofia
con el fin de incorporarme al
doctorado con la asesoria de Graciela.
El tema a investigar era ética y
derechos reproductivos con una




especial referencia a las relaciones de
poder en el ambito de la salud. Sin
embargo, por la misma discusion con
ella, el estudio acab¢ dirigiéndose
hacia lo que estaba constituyendo uno
de mis principales temas de
investigacion, como lo es el area del
comportamiento reproductivo de la
poblacion, a la cual yo le llamo
“varones”. Ella me decia que debia
describirlos como hombres, sobre lo
cual nunca nos pusimos de acuerdo, a
pesar de que ambos nos dimos
diferentes razones para defender la
postura que cada quien sostenia.
Graciela le coment6 a Blanca “nunca
uso la palabra varon porque no tiene
femenino”.

Parte de ese debate que tanto
disfruté con ella, se fortalecié en ese
1995, regresando de la IV Conferencia
Mundial de la Mujer, ya que le
comenté que me habia llamado mucho
la atencion que unas amigas
feministas me pidieron que
demostrara filosoficamente que las
mujeres SON personas, ya que era un
requisito que les habian puesto
algunos coordinadores de las
delegaciones gubernamentales, antes
de que ellos defendieran los derechos
de las mujeres como derechos
humanos. Al margen de lo aberrante
de la demanda y lo arbitrario de la
condicién impuesta, le platicaba yo
a Graciela que habiamos
profundizado un poco en el tema,
pero que algo curioso del asunto fue
cuando al regresar a México se lo
platiqué a Blanca, la coautora de mis
hijos, ya que dicha platica fue
escuchada por el mayor de los
mismos, quien a sus Cinco anos me
pregunto, “papa, ;pero si las
mujeres son personas, entonces
nosotros qué somos...?"

Le decia yo a Graciela que si
eso realmente significaba una duda
sobre una posible exclusion de los
varones a través de lenguaje, era
necesario trabajar ampliamente los
términos que utilizabamos para
identificar, ordenar y clasificar la

realidad, por lo que no entendia
porque, no apoyaba la idea de hablar
de varones y si en cambio de hombres,
a pesar de que esta segunda expresion
podia ser utilizada indistintamente,
invisibilizando con ello a las mujeres.
El argumento central de Graciela era
muy interesante, ya que ella sentia
que en la medida en que no hubiera
claridad sobre el femenino de varones
éste volvia a ser un término clasista.
Para Graciela “el pensamiento esta
ligado al lenguaje, pues yo pienso con
palabras. Entonces si no modificas tu
lenguaje, no modificas tu
pensamiento”. Por ello insistia “si las
nuevas palabras siguen teniendo
carencias, hay que seguirlas
reinventando”.

Acababa yo de regresar de esa
cuarta conferencia cuando recibi una
carta de una de las hijas de Graciela
llamada Veronica, quien me pedia
informacion estadistica sobre ciertos
aspectos de la poblacion, ya que me
comentaba que su mama le habia
dicho que tenia “un amigo
demografo” y ademas, le habia
mentido diciéndole que era un
excelente demografo (lo de la mentira
lo digo yo, no Veronica). Cito esta
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carta porque tiene la particularidad de
haber sido enviada en octubre de 1995
y en ella, Veronica me felicitaba por
haber ingresado al doctorado.
Curiosamente, a mas de ocho anos de
distancia todavia no he podido
concretar la obtencion de ese titulo
nobiliario, como se le identificaba
originalmente en la Universidad. Fue
tal el sacudimiento que me produjo
discutir con Graciela el significado del
lenguaje en la forma de ver la
realidad, que la mayor parte de las
veces que nos reunimos a conversar
sobre el proyecto que habia registrado
para mi tesis, la platica volvia de
manera recurrente a esta referencia. El
pequeno problema fue que de tanto
dialogar nos olvidamos de la tesis. No
obstante, Graciela recordaba
constantemente a Sécrates diciendo
“una vida no reflexionada no vale la
pena de ser vivida” y creo que nos lo
tomamos muy en serio, al margen de
que todavia no resuelvo mi tramite
académico.

De hecho empecé a escribir en
algunos articulos que lo que no
nombramos de la reproduccion en la
experiencia de los varones acabamos
ocultandolo. Cuando lo discutia con
Graciela me fue resultando evidente
que habia que reinventar
constantemente la terminologia con
la que ordenamos la realidad, si es
que queremos llevar a sus ultimas
consecuencias esa busqueda de
reinvencion equitativa de la misma,
a la que tanto le apostaba Graciela
en su lectura feminista.

De hecho, alguna vez que
discutiamos como legitimar teorica,
analitica y politicamente el discurso
sobre derechos reproductivos de los
varones, ella me decia que habia que
intentar palabras mas directas y
significativas ya que aludir nada mas
a responsabilidades en un contexto
ancestralmente permeado por
inequidades, por violencia y por
indiferencia de muchos hombres
(siempre se resistio conmigo a
utilizar la palabra varones), le




parecia muy poco directo, y con el
riesgo de no enfrentar la dimension
del poder, que estaba puesta en juego.
Por lo mismo, algin dia después de
mucho buscarle y de una rica
discusién me dijo “te voy a decir qué
es lo que creo que los hombres deben
asumir como responsabilidad y tu le
buscas como nombrarlo. Mi
sugerencia (decia Graciela) es que los
hombres se responsabilicen por su
semen, que sepan donde lo dejaron y
que den cuenta de lo que pasé con el
mismo”. No sé si sea puritanismo el
mio, pero todavia no me animo a
citarla literalmente, si bien le he dado
vueltas para decirlo académicamente.

En 1996 termino el seminario
que coordinaba yo sobre ética y salud
reproductiva en el PUEG y al poco
tiempo fui invitado en este mismo
espacio para coordinar otro grupo,
pero ahora sobre la poblacion que
estaba yo investigando. Al margen de
los debates con Graciela, decidi
nombrarlo “grupo de trabajo sobre
salud y derechos reproductivos en la
especificidad de los varones”.

En el marco de dicho grupo de
trabajo y como una forma de integrar
este espacio con el de ética, le propuse
a Graciela la necesidad de hablar no
tinicamente de una ética feminista,
sino de una ética desde una
perspectiva de género. Ello permitia
pensar que no tnicamente las mujeres
necesitan ser visibilizadas y tomadas
en cuenta en la reconstruccion de las
normatividades sociales, sino que hay
varones que tampoco han sido
considerados en la definicion de la
organizacion social y que por ende,
dicha ética desde una perspectiva de
género posibilitaria “evidenciar
también las exclusiones masculinas”.

La respuesta de Graciela fue
muy estimulante y provocadora, ya
que iba en términos de decirme “hasta
donde te conozco sé que lo crees y que
te lo mereces, pero lo que quisiera
imaginarme es que otros hombres
(fijense que no dijo varones) en
verdad lo demanden e introyecten en

una biisqueda de equidad en las
relaciones de género, pero en especial
que tengan la sensibilidad y la
madurez suficiente para reconocer sus
limites, para reconocer a las otras
personas, y en especial, para
reconocerse en el intercambio con
ellas”.

En 2003 volvimos a hablar de la
posibilidad de formalizar mi situacion
en el doctorado, tomando como
materia prima mucho de lo que
habiamos dialogado y algo de lo que
habia recuperado en articulos sobre
poblacion masculina y derechos
reproductivos, desde una perspectiva
alimentada por la ética. De hecho me
invito a reincorporarme a su
seminario semanal en la facultad. Si
bien comparti varias sesiones con
companeros y companeras que
participaban en dicho seminario,
nunca pudo regresar Graciela por
cuestiones de salud. En septiembre le
mandé un correo para acompanarla en
su convalecencia, pero no supe si llegd
a verlo.

[rénicamente supe de su
fallecimiento a través del correo
electronico, estando muy lejos de
Meéxico (en una pequena ciudad al sur
de Egipto), por lo que ni siquiera
pude estar cerca de sus seres mas
queridos en ese momento. Cudnto me
hubiera gustado compartirles una
carta que Graciela me mandé a raiz
del fallecimiento de su propia madre y
en la cual me decia textualmente:
“Querido Juan Guillermo, gracias por
tus palabras de atecto y consuelo, el
privilegio de tu amistad fortalece la
vida, especialmente en los momentos
en que se ve una enfrentada con la
muerte, aunque sea muy dulce como
la de mi madre. Carinosamente,
Graciela Hierro”.

Cuando supe que en este
homenaje a Graciela, ademas de
alumn@s y colegas estaria su hija
Veronica, a quien no tengo el gusto de
conocer, al margen de que nos
escribimos en alguna ocasion hace
varios anos, pensé en comentarle de

esta carta, decirle a ella, a sus otras
hijas e hijo y a las personas cercanas a
Graciela, que estoy convencido que
debe haber sido muy dulce su muerte,
como lo es cuando una persona se
sabe tan querida por familiares, por
amistades, por alumnas y por
alumnos. Me cuento dentro de estos
ultimos, ademas de haber sido su
colaborador en el PUEG, aunque por
gentileza Graciela llegaba a
presentarme como su amigo.

Platicando con Blanca, Graciela
le cit6 a Rosario Castellanos al afirmar
que “la risa abre mas canales que el
[lanto” y por ello le recordo a Isabel
Allende, quien en una novela senala
“en un momento dado me di cuenta
que mi lucha era larga y decidi darla
con alegria, para que no se me fuera la
vida mientras tanto”. Graciela se
autodescribia como una mujer
combativa, divertida, amante de la
musicosofia y ademas contenta. No
obstante, aclaraba: “eso no quiere
decir que no sufra -le dijo a Blanca-,
por supuesto que sufro, por todo lo
que les pasa a los seres humanos
(incluso llegaba a decir que habia
nacido “un 10 de junio... que nunca se
olvida”)”. Sin embargo, destacaba que
“a pesar de todo he podido conservar el
humor con las cosas positivas”. Por ello,
termino senalando que cuando Blanca
la entrevisto una de las preguntas que
le hizo fue ;doctora, como le gustaria
que la recordaran...? “Riéndome”, le
contesto, sin dudarlo en ningun
momento...

Como buena filosofa, Graciela
supo dialogar, escuchar y acompanar,
lo que nos asegura su presencia y su
provocacion para seguir
reflexionando, incluso aunque ya no
podamos acompanarla en su
seminario de los miércoles.

1 Notas preparadas para el homenaje a
Graciela Hierro, “Los placeres de
Graciela”, organizado por el
Programa Universitario de Estudios
de Género de la UNAM en el
Auditorio Mario de la Cueva de la
UNAM el jueves 17 de junio de 2004.




