Por un Reencuentro Eterno

En memoria de Tere Zamora de Barragan
En memoria de Olivia Barragan Tejeda

in Beto, Tere se sentia a la
deriva, sola, triste, extra-
naba su presencia, su olor,
su sabor, sin él su vida no
tenia sentido. S6lo él la comprendia,
sOlo él sabia de sus temores, de sus
miedos, de sus alegrias, de sus
tristezas. Solo €l sabia de su dolor, de
ese dolor que desde la pérdida de su
hijo Victor le laceraba el alma.

Con él vivio alegrias y
sinsabores, su hombro sirvio de
apoyo, al sentir que desfallecia cuando
por un error médico murid Luis, su
otro hijo, en la flor de la edad. Ahi
estaban uno junto al otro dandose
consuelo, sintiendo el mismo dolor.

Un ano después otra vez se
volvieron a apoyar, cuando por el
descuido de un seudo ginecologo
muere Caty, su hija. La vida le hacia
otra jugarreta a ella, que su unico
delito fue no hacerle dano a nadie, no
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exigir, no pedir nada, ser buena
esposa, excelente madre, excepcional
amiga y gran suegra.

El se habia ido, la dej6 sola, el
hombro de apoyo cambid, ahora era el
de sus hijos, pero no era lo mismo. Su
cama y su alma estaban vacias, era
mucho sufrimiento para una sola
persona. Sentia que se ahogaba. Ya no
leia, ya no llenaba sus crucigramas, ya
no queria ver el fitbol, ya no le
importaba lo que pasaba en el mundo.
El poco brillo que le quedaba a sus
0jos se fue apagando dia con dia, su
esbeltez se hacia mas pronunciada, su
mirada mads triste.

Tenian un pacto de amor y de
muerte, que se cumplié en tres meses
y 20 dias. Ella no resistio la partida de
él. Lloraba y se sentia traicionada por
haberla dejado en este mundo, pero a
la vez, no queria ser egoista, y deseaba
vivir por sus otros dos hijos y sus
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nietos. “No quiero que ellos sufran
mas, por eso quiero estar bien”.

Sus noches eran largas, ya no
estaba €l a su lado como lo estuvo
durante 54 anos, ya no habia quien le
dijera que “suenes con morbonito”, o
que le diera las buenas noches con una
simple palmada en su hombro. No
entendia por qué tenia que ser ella la
que despidiera a sus seres queridos,
por qué siendo todavia una nina
sufri6 la muerte de su madre, que le
doli6 pero no como la de sus hijos,
ni la de Beto.

Ya no estaba él para compartir
su sufrimiento, para aligerar su pena,
para vivir ese duelo que no era
desconocido para ella. Pensaba que
era ella la que debia haber partido.
Estaba mas sola que nunca, se sentia
en una isla desierta, su sonrisa ya no
volvio a reflejarse en su rostro, a
menos que llegaran sus nietos o sus
hijos, a los que les decia “mis
pedacitos de carne”, a los que
consentia atin con su pena. A quienes
esperaba con una deliciosa sopa de
fideo, o despedia con un beso en la
mejilla y luego desde la ventana con
un adiés y un beso al aire.

Espero inttilmente la llegada de
su nieta, que se fue a Europa. No
comentd nada cuando se dio cuenta
que ya estaba en Estados Unidos, pero
que no podria salir porque tenia que
esperar unos papeles importantes. Su
esperanza estaba latente porque eso
sucediera pronto y poderla ver.
Siempre pens6 que su compania le
haria bien, que le haria mas llevadero
su sufrimiento porque era como su
hija que se muri6 tan joven.
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Se fue sin saber que al mes y
medio de la partida de su amor, murio
Oli, su cunada, a quien queria como
una hermana. Decia “no le quiero
hablar por teléfono a Oli porque nos
pondriamos a llorar, ya vez como
queria a Beto”. Ya estan juntas,
posiblemente, enojada con nosotros
por no decirle la verdad, Oli con su
cardcter alegre la ha de haber
contentado y la estara maquillando,
peinando y haciéndola reir con sus
“chistoretes”, ya no esta tan sola como
lo estaba aqui.

Paso la navidad mas triste de su
vida, el ano nuevo lo recibio en el
hospital. Su corazon estaba cansado,
sin embargo, volvio a latir, trato de
recuperarse y se animo no por ella
sino por sus hijos. Decia: “si me hacen
el cateterismo puedo vivir mds o
morirme ahi, sino de todos modos me
voy a morir, pues vale la pena correr
el riesgo, por los muchachos. Pondré
todo de mi parte para que mi corazon
responda”.

La compania de Trini, su
cunada, a quien queria mas que a una
hermana, con quien se sentia
protegida y mimada, la de sus hijos,
de sus nietos, de sus sobrinos, le hacia
bien, pero no era lo mismo, ella

extranaba a “su media naranja”. S6lo
él sabia como iba su corte de pelo, de
qué color tenirlo, sélo el sabia lo que
hacia falta en la casa y para ella en ese
momento ¢l era lo que mas falta le
hacia.

Se quedaba sola con su soledad.
Le faltaba el aire, sus sentimientos
iban de la vida a la muerte. Se fue al
hospital con la esperanza de regresar
con los que aqui dejaba, pero también
en el fondo del alma, con la esperanza
de alcanzar a los que se habian
adelantado.

Todo iba bien, las perspectivas
eran buenas, solo era un cateterismo,
que nunca le hicieron, no dio tiempo.
Estaba tranquila, platicando y
vacilando, con miedo, con ese miedo
tan natural que se tiene cuando se esta
en un hospital, pero a la vez con cierta
tranquilidad, que le daba el saber que
ya no sufriria en este mundo, que le
dio primero la felicidad de sus cinco
hijos y luego la tristeza de quitarle a
tres y al amor de su vida. Al unico
hombre que ella amo hasta la muerte.
Por eso partid, por un reencuentro
eterno.

Un dia antes le coment6 a Mario,
su hijo, que habia sonado que estaba
platicando con Caty y con Beto, que

estaba cada uno al lado de su cama.
“Creo hijo, que han venido por mi”.
“No mama, ellos vinieron a cuidarte,
para que manana todo salga bien”.
Comentd: “No hijo, yo siento que Luis
y Victor vinieron por tu papa, por mi
vienen tu papd y tu hermana”.
Pudieron mas los cuatro que los dos
que quedaban aqui. Ahora el tiempo
serd para ellos, ahora los apapachara,
les contara de las ultimas travesuras
de sus nietos, de lo orgullosos que se
sentian junto con Beto por su
inteligencia, por los logros y los
desaciertos de sus hermanos, de como
los extranaban, de como el duelo
vivido por ellos nunca fue superado,
de como va Dario (el hijo de Caty) en
la escuela, como la abuela lo ha
sacado adelante y de como la quiere y
como se siente orgulloso de esa madre
que ofrecio la vida por él.

No la olvidaremos, no
olvidaremos su amor por sus seres
queridos, su preocupacion por los que
aqui se quedan, ella sera el lucero que
nos alumbre en las noches oscuras.
Siempre estara presente, cuando
necesitemos hablar con ella, siempre
estara ahi, iluminando nuestro
sendero, el de sus nietos, el de sus
hijos, el de todas las personas que la
conocimos, la quisimos v la
extranamos y extranaremos. Tere,
silempre viviras en nuestros corazones.
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