Alumbraras Nuestro Camino

En memoria de Benigno Espinosa Mercado

e te acabd la alegria, la
tristeza se reflejaba en tu
rostro, tu cuerpo reposaba
cansado en tu sillén
favorito, de vez en cuando tus labios
esbozaban una leve sonrisa, tus ojos
fueron perdiendo ese gran brillo que
conquistaba a propios y extranos. Te
dolia no poder conversar, no acariciar
tu guitarra y tu acordeén companeros
inseparables de tus tardes de soledad
y nostalgia. “Mira, hija -me decias
entusiasmado, cuando todavia podias
tocar- ya me sale Alborada, para que
le digas a tu madre”, “grabala para
que ella un dia la escuche”.

Tu cuerpo otrora fuerte ya no le
respondia a tu mente, tu habilidad
innata para la pintura también se iba
minando poco a poco, ya no pudiste
retocar el cuadro de la mujer
amamantando a su pequeno, ni el de
las mujeres desnudas que pintaste en
tu primera juventud. Ahi quedaron
tus colores y tus pinceles. Ya no hubo
tiempo para componerle el dedo, la
cabeza, la pierna o el pie a todo aquel
Nino Dios que te llevaban para
restaurar y dejarlo como nuevo.

Tus pasos ya cansados no
pudieron acudir al altimo llamado
para resanar el santo de una de las
tantas iglesias a las que acudias con
frecuencia, para deslizar con esa
singular maestria el pincel, el yeso, la
tela o lo que se requeria para darle ese
toque de vida al Cristo, a San Judas
Tadeo, a San Antonio de Padua (de
quien eras devoto), o a la virgen Maria
o de Guadalupe.

Te sentias triste y venia a tu
mente una de las frases que dijo
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Jesucristo cuando estaba en la cruz:
“Dios mio ;por qué me has
abandonado?”, pero al vernos llegar
hacias un gran esfuerzo y tratabas de
platicar, el mismo que realizabas para
no sentirte tan inatil.

Eras un artista en toda la
extension, de la palabra, compusiste
canciones, poemas, tocabas la guitarra
y el acordeon, te gustaba cantar y en
tu juventud formaste aquel trio del
que nos contabas tantas anécdotas y el
por qué no llegaron a ser famosos.
Pintabas, dibujabas, tenias una técnica
especial de incrustacion para las
“bateas” y “platos” de madera
(artesanias michoacanas). Mandaste
hacer tus tarjetas en donde te
presentabas asi: Benigno Espinosa
Mercado. “Hago retablos, estandartes,
paisajes al 6leo, restauro imagenes de
madera y yeso, o sea arte sacro (para
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los que no sabian). También hago

trabajos de pintura indigena y hago M
retratos al 6leo”. A
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Para ti lo econémico no tenia 19N

importancia, o no sabias el valor del |
dinero, debiste tener un representante iR
que se encargara de cobrar lo que en s
realidad valia tu trabajo, que por
cierto era mal pagado, o lo cobrabas
mal.

Muchos de tus cuadros y
artesanias lucen en paredes, no solo
de la casa de tus ocho hijos y de
algunos de tus nietos o de aquél que
los adquiria, sino en varias partes del
mundo, al que por azares del destino,
buscando una forma de allegarte mas
recursos para sacar adelante a tu
familia, viajaste. Primero como
velador del Pabellon de México en la
Feria Mundial de Nueva York, en
1964, después a Canada, Japon,
Alemania y otros paises europeos. Te
ascendieron de puesto cuando
descubrieron tus cualidades para la
pintura y la restauracion.

Como todo artista tenias gran
imaginacion que la hacias efectiva
cuando te ponias a pintar y nos
contabas esos maravillosos cuentos de
los cuales los ocho hijos éramos los
protagonistas principales. Al dia
siguiente te pediamos el mismo
cuento y tu tratabas de que fuera
igual, pero no, era diferente, nunca los
escribiste, pero tus hijos no hemos
olvidado que esa tarde éramos
personajes importantes como lo era
Pinocho o la Cenicienta. Yo era para ti
“tu ricitos de oro”, Alejandro “tu
chaparro de oro” y Griselda “tu
guarecita”.
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También algunos de
tus nietos y bisnietos
alcanzaron a protagonizar
algunos de tus cuentos. Para
Anaeri no eras su tio-
abuelo, te adopt6 como su
abuelito, ella también llego
a ser la estrella principal.
Como olvidar el sonido que
hacias con tu boca y manos,
nos decias para
entretenernos, cuando
éramos pequenos “es el
tecolotito”, poco a poco fue
perdiendo fuerza, te costaba
trabajo hacerlo con tus
bisnietos mas pequenos, sin
embargo, lo intentabas.

Como olvidar aquellas historias
que nos contabas de los parientes que
participaron en la Revolucion, de la tia
“soldadera”, que se fue tras del
marido.

Eras romantico, sentimental y
solidario. No soportabas las
injusticias, ni ver a un nino con
hambre, con frio y sin zapatos. Dentro
de tu escaso presupuesto tratabas de
ayudar. Recuerdo cuando aun lo
podias hacer llevabas ropa, zapatos y
cigarros a la carcel, o al asilo de
ancianos. Te daba coraje la tala
inmoderada de los hermosos bosques
de Michoacan, lugar del que siempre
estuviste mas que orgulloso y te ibas a
reforestar, atin cuando ya tus fuerzas
eran minimas.

Siempre sentiste la ausencia de
ese sobrino ingrato, al que le diste
tanto y no te correspondio. Dias antes
de tu partida, te hizo feliz su llamada,
posiblemente presintié que era la
ultima vez que lo haria. O te sonaria
como te soné yo un dia antes de tu
muerte.

Te gustaba leer lo que tus hijos
escribiamos. A fem, la esperabas mes a
mes, me comentabas lo que te habia
gustado de la revista y con lo que no
estabas de acuerdo.

Cuando algtin amigo fallecia lo
acompanabas toda la noche, no lo
podias dejar s6lo en su ultima estadia

en este mundo. Si era un comunero,
companero tuyo dabas aviso a los
demads y te encargabas de que tuviera
flores y su corona con el liston:
Comunidad del Barrio de San
Francisco. Ahora ya no estabas ti y los
comuneros se olvidaron de llevarte ya
no una corona, sino una simple flor.
Tres dias antes de irte me diste muy
dolido el pésame por la muerte de
Tere, mi suegra, sin saber que pronto
le harias compariia. Posiblemente ya te
comento lo agradecida que estaba
contigo por las flores que le llevabas a
su hijo Victor al pantedn.

Son tantas cosas que podria
decir de ti, de esos 85 anos que
estuviste entre nosotros que no
alcanzaria el espacio para hacerlo.
Moriste en tu casa como lo deseabas,
en brazos de tu hijo Beny, todavia
esbozaste una leve sonrisa. Tu funeral
te hubiera encantado, se hizo como lo
querias. Se te velé como ti decias en
“la casa paterna”, la misa se hizo en la
parroquia de San Francisco que data
del siglo XV1I, en la que hay tanto de
ti. Los Santos y Virgenes que ahi
habitan tienen algtin toque tuyo. Ahi
donde cada 4 de octubre eras feliz
arreglando la capilla del santo patrono
del barrio, para la fiesta, en donde
bailabas y cantabas “pirecuas”
(canciones regionales).

Tu nieto Jorge a quien le
ensenaste “unas pisadas”,

acompanado de tu guitarra
canto en la iglesia: “entre
tus manos esta mi vida,
senor, entre tus manos
pongo mi existir, hay que
vivir para morir”, “Tu has
llegado a la orilla... Sefor,
me has mirado a los ojos,
sonriendo has dicho mi
nombre, en la arena he
dejado mi barca, junto a ti
cruzaré otro mar”.
Canciones que como tu
sabes las he escuchado en
estos ultimos meses lo que
no las habia oido en toda mi
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Te acompané mucha
gente como lo hubieras deseado, te
dejamos con tu madre y tus hermanas,
Jorge junto con el “Canelo” con un
nudo en la garganta, otra vez,
volvieron a hacer llorar no sélo las
guitarras, sino a todos los presentes, a
Victor y Mario, tus nietos mas
pequenos que no entendian el por
qué, en tan poco tiempo se fueron sus
tres abuelos. Ahi en tu dltima morada
no habia silencio, sino musica,
lagrimas y canciones, esas que alguna
vez sorprendido de la modernidad,
cantaste con el Karaoke. ;Te acuerdas?
Ese dia que nos divertimos tanto.

No se me olvidan esas palabras
que decias debia tener un hombre
para estar completo: “entendimiento,
memoria y voluntad”. Sé que donde
quiera que estés, te encontraras bien,
haciendo lo que tanto te gusta:
bailando, pintando, dibujando,
cantando y tocando, a veces la
guitarra, otras el acordeon. Tomandote
un tequila con tu compadre Beto (No.
248), platicando con tu comadre Tere,
0 ensenandole a Perlita, tu nietecita,
algunas “pisadas”, o a dibujar la
figura humana o a combinar los
colores para hacer su primer cuadro
bajo tu supervision. Para nosotros no
te has ido, vives en nuestro corazon,
en la estrella mds brillante que
alumbrara nuestro camino hasta que
lleguemos junto a ti.



