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davia recuerdo el impacto que fue
I despertarme con el 10. de Enero

zapatista. Una mezcla de emociones
y sentimientos que iban de la angustia a la incer-
tidumbre y la alegria, se entrelazaban con un
desasosiego y miedo por las vidas de aquellos y
aquellas tan queridas. (Como saber si estaban
vivas o muertas?, ¢ si habian huido a los montes
o saber donde habian quedado? Senti al igual
que Rosa, el alma arafiada y la voluntad hecha
merengue”.

Seguramente algunas se habian hecho
guerreras, y sus rostros de nifias-mujeres venian
a mi mente. Otras siguiendo la vida en las comu-
nidades, con los hijos y la incertidumbre
resistiendo, algunas con tantas interrogantes y
otras mas en albergues o corridas de sus tierras,
sin casa ni pueblo y con coraje y rencor en el
corazén buscandose un lugar donde vivir.

Todas para mi tienen nombre, rostro, histo-
ria y vida compartidas... ;Quién se atreve a cues-
tionar la justeza de las demandas de los hom-
bres y mujeres que se levantaron en armas?
Serfa cinico negar la comprension a que lo
hayan hecho de ia manera en que lo han
hecho, siglos de resistencia y sobrevivencia solo
pueden construir una rabia de tal magnitud que

nadie puede llamarse a espanto. Pero sablamos
en enero del 94 y lo sequimos sabiendo ahora
que el camino de la guerra no crea nada nuevo,
y nos preocupaba antes igual que ahora, la vida
y el destino de ellos y ellas que el de nosotros y
nosotras.

Rosa puso una pregunta sobre la mesa y
frente a todo lo que estaba y esta pasando ;Y
LAS MUJERES QUE? Qué frente a esta realidad,
qué frente a la guerra, la de las balas y la otra, la
gue hoy vivimos y nos socava el alma cada dia.
;Qué frente a la militarizacion de la vida cotidia-
na? ¢Qué pensamos, qué sentimos, qué quere-
mos, qué hacemos, queé rumbos Construimos?

N Y ese [NOSOTRAS QUE? nos llevo a
analizar junto con nuestras hermanas campe-
sinas e indigenas el art. 40. const., ahi tuvimos
la oportunidad de tocar de cerca el deseo de
nuestras amigas, su agudeza, su finura para
analizar sus tradiciones y costumbres que las
involucran, con el corazdn en paz y la alegria
para afirmar “la companera Ramona es como
una hermana mayor, como una madre, por eso
salié a caminar, porque nos quiere”. Y aquella
primera Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatis
tas ya hecha publica, fue también material para
platicar y enriquecer lo vivido y anhelado.
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CON LA REALIDAD

Este nuestro primer entusiasmo fue poco a
poco estrellandose con la realidad. Retenes mili-
tares de ambos lados, miradas y actitudes hos-
tiles también de ambos lados, barreras cada vez
mas dificiles de franquear entre nosotras y ellas y
luego... las violaciones de las muchachas tzel-
tales, los ajustes de cuentas de los hombres, la
guerra toda en el campo de batalla de nuestros
cuerpos y corazones y ja quién le importa?
Unos soldados negaron, amenazaron, se
burlaron, humillaron y se llevaron “el caso” a sus
archivos -;quién se atreve a tocar a los intoca-
bles militares?-; los otros soldados quardaron
silencio, no hubo comunicados ni posdatas,
[quién se atreve a criticarlos?

Pero habia que estar en el carro de la histo-
ria ¢y cdbmo no? No en balde tenemos vocacion
de tapabaches, "Hay que ocupar los espacios”,
"Si no estamos vamos a perderlos”, “Tenemos un
compromiso historico”, tontas de nosotras,
{acaso en politica hay espacios vacios, acaso en
las organizaciones de los hombres ha habido
€spacio para las mujeres?, si son espacios cons-
truidos para funcionar desde lo que ellos
pueden y quieren hacer: la vida publica y politi-
Ca, el poder todo, es el espacio por excelencia
masculino.
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Y nos dimos a la tarea de levantar la
Convencion Estatal de Mujeres Chiapanecas con
el proposito de participar organizadamente en la
primera Convencion Nacional de Aguascalientes
y de ahi, como comunmente se dice, al estrella-
to... las elecciones y las mujeres aprendiendo a
votar, el fallido Congreso Constituyente y un
Gobierno de Transicion en Rebeldia que se
declar¢ antipatriarcal pero que resulto en los
hechos tan machista como cualquiera, porque
como dice Rosa, "del dicho al hecho”... y una
Asamblea Estatal donde algunas -;0 muchas?-
no podiamos sentirnos representadas.

;COmMo sentirse a gusto sentadas junto a
dirigentes de honradez cuestionable? ;Como
sentirse bien en espacios donde lo que se dispu-
ta es el poder, ese mismo y NO Otro que pPor si-
glos a las mujeres nos ha mantenido oprimidas?
;COmo encontrar puntos de encuentro con
hombres de doble moral, una para la calle y otra
para la casa?

Esto nos dividio y mds tarde dividio a otras
al interior de la Asamblea Estatal. Respeto
aunque no comparto, la decision de las que
optaron por quedarse.

Después vino la ofensiva de febrero y, de
entonces a ahora, una guerra que hemos apren-



dido a reconocer como de "baja intensidad”, y que por sus ca-
racteristicas nos hace pensar que las mujeres siempre hemos
estado sometidas a una guerra de baja intensidad: el miedo
convertido en terror, las tensiones, angustias, presiones, las
constantes invasiones al espacio personal-familiar-comunitario,
la reduccion de la movilidad, la presencia que vigila, acechay
va minando la resistencia fisica y animica de las mujeres.

Ya para entonces nos cuestionabamos ademas: /Para
dénde va esta lucha? ¢Qué significado tiene para nosotras?
JSerd que como fruto de ella la vida sera diferente para las
mujeres? (En qué promete ser diferente? Y volvimos 0jos u
oldos a las experiencias de las mujeres armadas y no, de Centro
y Sudamérica. /No sera que al final todo cambie para per-
manecer igual? ;Por qué sera que en cualquier revolucion los
deseos de las mujeres son siempre postergables? Miremos con
atencion lo que ha estado pasando:

Ciertamente, para algunas la vida presenta posibilidades
hasta hoy desconocidas, la dignidad puesta de pié, como por
ejemplo cuando una mujer grande de edad decia en una
asamblea: “se callan porque voy a hablar, y las mujeres tene-
mos derechos”. Cosas asl nos alegran el corazén y nos resultan
esperanzadoras, verlas bailar, aprender, platicar y platicar,
exponerse a hablar en publico, nos hace sonreir junto con
ellas; pero el patriarcado no duerme, vigila hasta nuestros
suefios y estd dentro de nosotros y nosotras, ellos y ellas.

Y en este ir y venir de la conciencia, se da la Consulta
Nacional y se nos “concede” una sexta pregunta (al final como
siempre); se "nos da la oportunidad” como afirm¢ alguna femi-
nista de participar en las mesas del dialogo, y hasta una mesa
de muijeres (por cierto, la ultima); se nos tolera en los espacios
de decision masculina, mas como un mal necesario que por un
interés auténtico y en la primera oportunidad se nos arrincona.

Somos como mosquitos ahi picando: que si castigo a los
violadores, que si la igualdad, que si la tierra, que Si NO NOS
parece justo que castiguen a las mujeres, que si mejor que nNo
nos enteremos de nada para no sacar los trapitos al sol, que si
nos hacen el vacio en las regiones auténomas y pluriétnicas,
que ya nos podemos quedar roncas de gritar que al fin nadie
nos hace caso, y que si queremos bueno, y si no ya nos
podemos ir con la musica a otro lado. Esto nos dicen de los dos
lados, del oficial y del revolucionario.

_ Y a tantos palos, una se dice a una misma, esto no va a
cambiar nada, est4 hecho de la misma pasta, con la misma l6gi-
ca, no hay sefiales de nada nuevo, de relaciones humanas
otras.

Ojala y al final se hayan logrado cambios y la vida para
algunos y algunas sea en condiciones menos inhumanas, pero
eso No serd ni siquiera el punto de partida para la construccion
de una vida diferente.
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