o lei Jane Eyre en la infancia como

"llevada por un remolino”.

Releyendo muchas veces esta nove-
la, la mas famosa de Charlotte Bront¢, en la
adolescencia, en los veinte aiios, en los treinta,
y ahora en mis cuarenta, nunca se me perdio
el sentido que tiene a causa y mucho mas alla
de la fuerza imaginativa de su autora; se trata
de cierto alimento que yo entonces necesitaba
y que sigo necesitando hoy en dia. Conoci o-
tras novelas consideradas joyas de la literatura,
todas ofrecieron sus versiones conmovedoras y
contradictorias de lo que significa haber nacido

mujer. Pero Jane Eyre tiene para nosotras una

fuerza especial y un valor de perduracion.

En Women and Madness, Philys Chesler
seftala que "las mujeres son nifas sin
madre en la sociedad patriarcal”. Con esto quiere
decir que las mujeres no han tenido ni poder, ni
posesiones que hayan podido trasferir a sus hijas,
han estado dependiendo de los hombres de la
misma forma en que nifias y nifios dependen de
las mujeres; y lo mas que pueden hacer es ensefar
a sus hijas los trucos para sobrevivir dentro del
patriarcado, haciéndose gratas y uniéndose a hom-
bres poderosos o economicamente solventes. En la
ficcion del siglo XIX, incluso la heredera esta
incompleta sin un hombre; sus riquezas deben con-
tar con el apoyo o diletantismo de algin talento
masculino; econémicamente la heredera es solo un
"buen partido” y el matrimonio es su Gnica profe-
sion real. En la Inglaterra del siglo XIX, la mujer

34

gentil y pobre tenia sélo un medio de indepen-
dizarse si no se casaba: la profesion de institutriz.
Pero, como he sugerido, Jane Eyre no es "siempre
una institutriz”. Ella se dirige a nosotras en un
principio como una nifia literalmente huérfana de
madre y de padre que vive bajo la custodia de su
tia, la sefiora Reed, que la rechaza y oprime. El
relato empieza con escenas de frialdad, de tristeza
y destierro. Jane estd sentada en el intradds de una
ventana detrds de las cortinas, tratando de escon-
derse de su tia, de sus dos primas y de su imperti-
nente primo Juan. En el extérior, la frialdad del
helado paisaje invernal; en el interior, la gélida
atmosfera de circulo familiar; ella contempla un
libro con grabados de vastos paisajes articos y de
legendarias regiones de invierno.



tembacrones

n los primeros momentos de la novela,

John Reed provoca la rabia infantil de Jane
pegdndole en la cara e insultindola por su pobreza y
dependencia. De esta forma las circunstancias socio-
politicas de la vida de Jane quedan inmediatamente
establecidas. Como ser humano femenino ella esta
expuesta a la brutalidad fisica y a los caprichos de los
hombres; como una persona desamparada economi-
camente es vulnerable en una sociedad con una
extrema conciencia de clase. su respuesta a la cruel-
dad gratuita de John es "atacarlo” y luego, como cas-
tigo, es arrastrada y encerrada en el "salon rojo”
donde su tio habia muerto y del cual se rumorea que
es una habitacion de espantos.

Aqui empieza la prueba que significa la
primera tentacion de Jane. La tentacion de sentirse
victima es propicia para una ninita débil que vive en
una casa hostil donde la violencia fisica y psiquica

madre

son utilizadas en su contra como castigo por su
valentia e individualidad. Verse como la oveja del
sacrificio o como el chivo expiatorio de la familia y
representar este papel o, por el contrario, explotar en
histeria violenta y autodestructiva que sélo puede
acarrearle mas castigos y ser nuevamente la victima,
son alternativas demasiado fdciles.

En el saldn rojo, Jane experimenta la amarga
soledad de la extraia, la incapacidad de complacer
del chivo expiatorio, la abyeccion de la victima.
Pero sobre todo experimenta su situacion como
inhumana.

“Injusto, injusto, dice mi razon, forzada por el
estimulo agonizante a una capacidad precoz aunque
transitoria: sobreexcitada resuelve utilizar algin
extraino medio para lograr escapar de esta situacion
de insoportable opresion -huir, o si eso no se pudiera
lograr, no comer o no beber mas hasta morir”.
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Aun asi ella tiene conciencia de que las cosas
podrian ser de otra manera, aunque sean desespera-
das, imagina alternativas. En este momento nace el
germen de la persona que conoceremos mas tarde:
Jane Eyre, una persona determinada a viviry a
escoger su vida con dignidad, integridad y orgullo.

En el salén rojo la pasion de Jane llega a su cli-
max: alucina, grita, es empujada de nuevo a la temi-
ble cimara del muerto y se desmaya. Su enfermedad
posterior, como muchas enfermedades femeninas, es
una demostracion de su falta de poder y su necesidad
de afecto. Durante la convalescencia de este ataque,
experimenta por primera vez la bondad de la familia
del boticario, y los gentiles y amables cuidados de
Bessie, la joven sirvienta de lengua afilada. Bessie es
la primera mujer que muestra afecto por Jane; y en
parte es la alianza con ella lo que permite a la nifia
mantener la esperanza para el futuro, la voluntad de
sobrevivir y que la preserva de huir -un acto que en
esas circunstancias seria autodestructivo- o de recaer
en la histeria pura o en la depresion. También le per-
mite mantener el orgullo y el espiritu de rebelion que
finalmente la hard enfrentarse a su tia.

"Temblando en todo el cuerpo, presa de una
excitacion incontenible continué:

-Me alegro de no ser digna de su trato. No
volveré a llamarla tia en mi vida. Jamas vendré a
verla cuando sea mayor, y si alguien me pregunta
que sentia por Ud. y como Ud. me trataba, yo diré
toda la verdad: que Ud. me puso enferma y que me
traté con una crueldad miserable.

... Ya antes de terminar esta respuesta, mi alma
empez6 a ensancharse, a exultar, con el sentimiento
mas extrafio de libertad, de triunfo que jamds habia
conocido. Era como si unas invisibles ligaduras se
habfan roto y mis forcejeos de quitarmelas de encima
me hubieran puesto en libertad de manera inespera-
da".

Esta explosion, como muchas veces sucede con
la furia de los desposeidos, deja a Jane solo por breve
tiempo en un estado de exaltacion. La reaccion de
depresion y de autocastigo se impone; y solo la apari-
cion de Bessie y la sensacion confirmada del afecto y
respeto de ella la saca de este estado. El capitulo si-
guiente nos muestra a Jane camino de la Institucion
Lowood.
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owood es una escuela de caridad para nifias
Lpobres o0 huérfanas de buena familia que
son destinadas a ser institutrices. Es una escuela para
pobres controlada por ricos, todo un mundo femeni-
no presidido por la figura masculina y farisea del
sefior Brocklehurst. El es el gobernador absoluto de
este pequefio mundo. Sin embargo, dentro de este
mundo y a pesar de la sadica humillacion pUblica
que Brocklehurst ejerce sobre ella, Jane encuentra a
dos mujeres distintas a todas las personas que ella
jamas habia encontrado, la superintendente seforita
Temple, y una estudiante mayor, Helen Burns.

La sefiorita Temple no tiene gran poder en
aquel mundo, ni para oponerse a las érdenes del
sefior Brocklehurst, pero tiene un gran atractivo per-
sonal, un encanto y una fuerza a nivel espiritual y
mental. A diferencia de los Reed, es de noble cuna
sin ser snob; a diferencia de Bessie no es solamente
simpética sino admirable. No puede cambiar la
Institucion por la cual ha sido contratada como
administradora, pero silenciosamente trata de hacer
la vida mas agradable para sus inquilinas. Es mater-
nal en un sentido particular, no sélo es acogedora y
protectora, sino que estimula el aprendizaje intelec-
tual. Mas tarde en la novela, Jane dice refiriéndose a '
la sefiorita Temple:

" .. a su estimulo debo la mejor parte de mis
conocimientos. Su trato y su amistad eran mi con-
tinuo consuelo; era para mi una madre, una maestra
y una compafiera’.

Helen Burns tiene un cardcter fuerte, es torpe y
desatinada en el mundo practico y algo més madura
intelectual y espiritualmente de lo que le correspon-
derfa por sus afios. Severa y mistica, convencida de
la insignificancia transitoria de la vida terrenal,
responde no obstante a las necesidades que Jane
tiene de un contacto humano y de hermandad. Ella
es tisica, esta dispuesta a morir, sin embargo, Es
Helen quien le dice:

"Si todo el mundo te odia y cree que eres mala
mientras tu propia conciencia aprueba lo que haces y
te absuelve de cualquier culpa, no estards sin ami-
gos".



Tanto la dignidad y simpatia de la sefiorita
Temple como el trascendente desapego filosofico de
Helen, son necesarias para Jane, después de la tem-
prana humillacion a que la somete el sefor
Brocklehurst. Porque si en Gateshead Hall las tenta-
ciones de Jane fueron la histeria y el sacrificio, en
Lowood, después de su dura prueba publica, son las
de la propia inmolacién y malquerencia.

Jane es muy conciente de su necesidad de
amor, lo expresa apasionadamente ante Helen
Bumns:

"... para lograr tu afecto verdadero o el de la
seforita Temple, o de otro cualquiera a quien ver-
daderamente yo ame, me someteria gustosa a que me
rompieran el hueso del brazo, o dejaria que un toro
me corneara, o me pondria detras de un caballo sal-
vaje dejandole golpear mi pecho con sus cascos".

Su sentido del amor esta ligado al sentimiento
de que las mujeres deben comprar el amor a través
del sufrimiento y la autoinmolacion; las imagenes
que le llegan son de sumision voluntaria a la violen-
cia, de masoquismo.

La disciplina de Lowood, y la fuerza intelectual
y moral de Helen y de la sefiorita Temple, se combi-
nan para dar a la joven Jane el significado de su pro-
pio valor y de su opcion ética. Helen muere Y la
seforita Temple un poco mds tarde se casa. De este
modo Jane pierde a sus primeras verdaderas madres.
Sin embargo, la separacion de estas dos mujeres da a
Jane la capacidad de avanzar hacia un campo mas
amplio de experiencias.

"Durante algunos afios mi mundo fue Lowood:
mi experiencia se basaba en sus reglas y sistemas;
después recordé que el mundo real era ancho...

Deseaba la libertad, por la libertad suspiraba,
me parecia que la libertad estaba en el aire flotando
vagamente. La abandoné y acuiié una stplica mas
humilde que fuera un estimulo para el cambio.
Aquella peticion también parecio dispersarse en un
espacio vago. Entonces -grité desesperadamente-
jconcédeme al menos una nueva servidumbre!”.

Una de las cualidades que impresionan de las
heroinas de Charlotte Bronté, y que las hace mas
valiosas a los ojos de las lectoras, que Anna
Karenina, Emma Bovary y Catherine Earnshaw, es
su rechazo terminante de la actitud romantica. No
son inmunes a ella y, de hecho, estan mucho mds
tentadas por lo romantico que las heroinas de Jane
Auwusten. En sus circunstancias de orfandad errante y
de erotismo intelectual en que viven hay muchos
mads elementos que pueden calentar su imaginacion;
y efectivamente, tienen mucha imaginacion. En el
episodio central de la novela, que es su encuentro

con el sefior Rochester en Thornfield, Jane, joven,
inexperta y hambrienta de experiencias, tiene que
hacer frente a la tentacion central de la condicion
femenina, la del amor romantico y de la entrega.

Es interesante que el episodio de Thornfield
se recuerde o se mencione muchas veces
como si fuera éste el resumen de la novela Jane Eyre.
Asi, mutilada y abreviada, la novela se convertiria
en lo siguiente: Una joven llega como institutriz a
una casa de campo enorme donde viven una ninita
francesa y un ama de llaves vieja. Se le dice que la

= .
nifia es una menor en tutela del amo de la casa que &
bt

se encuentra viajando por el extranjero. Pronto el
amo vuelve, la institutriz se enamora de él y él de
ella. Varios incidentes misteriosos y violentos que
ocurren en la casa parecen centrarse alrededor de
uno de los sirvientes y acerca de los cuales el amo le
dice a la institutriz que todo se aclarara una vez que
estén casados. El dia de la boda se revela que él tiene
una esposa ain viva, una mujer enloquecida y
encerrada en el piso superior de la casa y que ella
habia sido la causante de los incidentes siniestros. La
institutriz decide que lo Unico que puede hacer es

s

=y

dejar a su amante para siempre. Secretamente aban- il

dona la casa y se instala en otra parte del pais.
Después de algun tiempo vuelve a la mansion para
hallarla quemada hasta los cimientos, la esposa loca
estd muerta y su amante, aunque ciego y mutilado
por el fuego, es libre para casarse con ella.

Descrita asi la novela se convierte en una mez-
cla de horror gético y moralidad victoriana. Esta
novela podria haber sido escrita por cualquier cola-
borador de revistas femeninas, pero no es la novela
de Charlotte Bronté. Si el incidente de Thornfield es
central, se debe a que gracias a éste Jane llega a la
madurez de mujer y a ciertas opciones definitivas
acerca de lo que significa para ella ser una mujer.
Hay tres aspectos en este episodio. Thornfield
mismo, el seitor Rochester en cuanto El hombre, y la
esposa enloquecida, que es el alter ego de Jane.

Charlotte Bronté nos da una vision extremada-
mente detallada y poéticamente convincente de lo
que es Thornfield. Jane llega a sus puertas de noche,

después de un largo viaje; apenas se entera de lo que §

es la mansion hasta la manana siguiente cuando la
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sefiora Fairfax, el ama de llaves, la acompafia por
todos los interiores de la casa hasta que terminan en
la parte superior, en la buhardilla. La impresion que
¢l lector recibe de su lujo, de su situacion solitaria y
de sus misterios es exactamente la de Jane que obser-
va con los ojos de una joven mujer recién salida del
internado de una escuela de caridad, una joven dota-
da ademas con una fuerte sensualidad. Es la parte
superior de la casa la que tiene una importancia cru-
cial, es la parte que Jane habita menos pero que mas
afecta a su vida. Aqui oye por primera vez esta risa -
"distinguida, educada, falta de alegria’- atribuida a la
sirvienta Grace Pool y que Jane escuchard mas ade-
lante al otro lado de la puerta de su dormitorio. Aqui
también, halldndose en la buhardilla o caminando de
arriba a abajo por el corredor, cerca de la puerta
misma detras de la que esté escondida la mujer loca,
da cabida silenciosa a aquellos sentimientos que se
presentan con la significativa frase: "Cualquiera
puede condenarme si quiere...".

Esta frase introduce un pasaje del libro que es el
manifiesto feminista de Charlotte Bronté. Escrito
hace ciento veintiséis afios, ain es necesario volverlo
a escribir una y otra vez hoy en dia, con un lenguaje
diferente, pero esencialmente con el mismo sentido
de que sentimientos de este tipo todavia son inacep-
tables para muchos y que al expresarlos, nos expo-
nemos a que nos culpen y nos pongan resistencia:

"Es en vano decir que los seres humanos deben
estar satisfechos con la tranquilidad: las personas
deben tener actividades y las inventaran si no las
encuentran. Millones estian condenadas a una
inmovilidad ain mds silenciosa que la mia, y millo-
nes estan en rebeldia silenciosa contra su suerte.
Nadie conoce cudntas rebeliones ademas de las
politicas, fermentan en las numerosisimas vidas que
las gentes entierran. Se supone que las mujeres gene-
ralmente son muy calmadas, pero las muijeres sienten
tanto como los hombres, necesitan ejercicio para sus
facultades y un terreno para encaminar sus esfuerzos
tanto como sus hermanos; sufren las restricciones
rigidas, el estancamiento absoluto con la misma
intensidad como la sufririan los hombres y es
estrechez mental que sus compafieros privilegiados
afirman que ellas deberia dedicarse exclusivamente a
hacer pasteles y a tejer calcetines, a tocar el piano y a
bordar. Es insensato condenarlas o reirse de ellas si
buscan hacer més cosas o aprender mas de lo que la
costumbre ha sefialado que es necesario para su
sexo”.

Jane no tiene ese contacto con Bertha
Rochester. Sin embargo, el sentimiento que Jane
tiene de si misma como mujer -como igual y con las
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mismas necesidades que un hombre- en la Inglaterra
de 1840, esta del lado de la locura. Jane nunca siente
que se esta volviendo loca, pero existe una loca en la
casa que es su rival, su imagen horrible distorsionada
como en un espejo torcido, es un reto para su felici-
dad. De igual manera que su instinto de conser-
vacion la salva de anteriores tentaciones, ahora debe
salvarla de volverse como esa mujer, forzando su
imaginacion hasta los limites de lo soportable para
una mujer desposeida en la Inglaterra de 1840.

Solamente después de que la existencia de
Bertha ha sido revelada pablicamente, llevan a Jane
a la habitacion de la loca y puede ver de nuevo,
velando, "aquella cara rojiza, estas facciones hin-
chadas". Bertha es descrita como grande, corpulenta,
viril, con una "melena grisacea" de pelo como un
animal; Jane la habia visto anteriormente por seme-
jarse "a aquel espectro mefitico aleman, el vampiro™.
En todo esto es la antitesis de Jane, como lo sefiala el
sefior Rochester.

“Esa es mi esposa -dice él. -Ese es el Gnico abra-
z0 conyugal que yo jamds pude conocer. -jEsas son
las ternuras que habian de reconfortar mis horas de
deleite! y esto es lo que deseaba tener -dijo poniendo
su mano sobre mi hombro-, esta joven que per-
manece tan grave y quieta frente a las fauces del
infierno, contemplando serenamente las piruetas de
un demonio...".

En el extenso relato de las circunstancias de su
matrimonio con Bertha, un matrimonio convenido
entre los padres por razones econdmicas, pero al que
¢l habia accedido por la oscura y sensual belleza de
Bertha, Rochester no pretende demostrar que habia
actuado en contra de sus deseos sensuales. Sin
embargo, insiste repetidas veces en la falta de deli-
cadeza de ella que era "al mismo tiempo insaciable e
impudica” y éstas fueron las razones principales que
provocaron su repugnancia. Una vez constatada la
locura de la mujer, ¢l la encierra y va llevando una
vida de aventuras erdticas, uno de cuyos resultados
es la nifia Adele, hija de una amante francesa. En
parte, la historia de Rochester es un romance byro-
niano, pero esta basada en una realidad social y psi-
coldgica: la mujer perdida del siglo XIX podia tener
deseos sexuales, pero la esposa del siglo diecinueve
no los tenia ni debia tenerlos; el rechazo de
Rochester a Bertha se describe repetitivamente en
términos de su fuerza fisica y su voluntad violenta.
En Bertha se habian desarrollado las cualidades ina-
ceptables en la mujer del siglo XIX en grado sumo y
se habian encarnado en un monstruo.



on frecuencia se concibe al sefior

Rochester como a un romantico hombre
de fortuna, de corte byroniano, arrogante y sensual.
Pero su papel en el libro es mds interesante: cierta-
mente él es lo que, desde el punto de vista cultural,
se puede llamar el destino de Jane, pero no es el des-
tino que ella ha estado buscando. Cuando deja
Lowood por Thornfield, cuando se detiene en lo alto
de Thomnfield o camina a través de sus campos
anhelando una vida mas amplia, mas expansiva, no
esta anhelando un hombre. No sabemos lo que
desea, ella misma no lo sabe, usa términos como li-
bertad, una nueva servidumbre, accion. Sin embargo,
¢l hombre aparece, romantico y misterioso, cabalgan-
do en el crepisculo, pero se resbala y cae en el hielo,
de modo que el primer contacto de Jane con él es un
contacto con alguien que necesita ayuda. Tiene que
apoyarse en ella para volver a la silla de montar. Al
final de la novela, nuevamente es ella la que tiene
que guiarlo a ¢l que se quedo ciego por el fuego.
Aqui hay algo mds que la introduccion del habitual
hombre romantico.

El sefior Rochester ofrece a Jane los amplios
horizontes que ella haya conocido: viajes, riquezas,
brillo social. A través de todo el cortejo hay en ella
una tension entre la pasion creciente por él y su dis-
gusto e inquietud por el estilo con que ¢l le manifies-
ta su amor. No es que la sensualidad de Rochester le
quede corta, mas bien es la tendencia que percibe en
¢l de hacerla su objeto, su criatura, el querer vestirla,
cubrirla de joyas, rehacerla en otra imagen. Se resiste
tenazmente a ser imaginada como una belleza o
como una huri; Jane le dice a Rochester que ella no
serd parte de harém.

En su determinacion de poseer a Jane,
Rochester es lo bastante arrogante para mentirle tres
veces. Durante una fiesta que se da en la casa, en la
que Jane como institutriz tiene que soportar la con-
descendencia y el desprecio de las sefioras del vecin-
dario, Rochester, disfrazado de vieja gitana, llega a la
puerta de la casa a leer fortunas y trata de inducir a
Jane para que ésta revele sus sentimientos hacia él.
Esta claro, en esta escena, que Rochester es muy con-
ciente de la fuerza de cardcter de Jane y se siente

seguro del desenlace de su cortejo y el tipo de matri-
monio que piensa proponerle. Haciendo ver que lee
el destino de Jane en sus facciones, le dice:

"... Esa frente declara: yo puedo vivir sola, si el
respeto de mi misma y las circunstancias me lo
pidieran. No necesito vender mi alma para comparar
deleites. Tengo un tesoro intimo que ha nacido con-
migo y que puede mantenerme viva si me quitaran
todos los placeres externos o si tuviera que pagarlos a
un precio que no puedo afrontar”.

Al final de esta escena, él se descubre abrupta-
mente. Pero no obstante continda su flirteo con una
heredera, la sefiorita Ingram, con la intencion de
despertar los celos de Jane. Hasta el Gltimo momen-
to finge que tiene intenciones de casarse con la
sefiorita Ingram, de modo que Jane, agitada ante esa
perspectiva, finalmente le confiesa su dolor por tener
que dejarlo. Su dolor, pero también su furia por la
posicion en la que ¢l la ha puesto.

"{Te digo que debo irme! -repliqué apasionada-
mente-. jCrees que puedo quedarme hasta conver-
tirme en nada para ti! jCrees que soy una automata,
una mdquina sin sentimientos!... jCrees que porque
soy pobre, desconocida, sencilla y humilde no tengo
alma ni corazon!... Estas equivocado, tengo un alma
tan digna como la tuya y un corazén tan pleno como
muchos otros... No te estoy hablando en este
momento con el lenguaje de la costumbre y de con-
venciones ni con el de la carne mortal; jes mi
espiritu que se dirige al tuyo, como si ambos
hubiésemos pasado por la tumba y estuviéramos
frente a Dios, iguales -como somos!".

a entrevista despedida entre Jane y el sefior

Rochester es angustiante, el toca cada cuer-
da del amor, de la piedad, de la simpatia y la vulne-
rabilidad de Jane. Cuando ella se va a la cama tiene
un suefio que la vuelve a llevar al salén rojo, a la
escena de su primera tentacion, que habia sido su
primera prueba. En el suefio Jane recuerda el "sin-
cope” o desmayo por el que pasé y que significo un
cambio para ella; luego recibe la visita de la luna que
es el simbolo del espiritu matriarcal y también “la
Gran Madre del cielo nocturno”.

"Yo observé su llegada, la observé con un pre-
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sentimiento muy extrafio, como si llevara alguna pa-
labra condenatoria escrita en su disco. Apareci6
reventando las nubes como la luna nunca lo suele
hacer: primero una mano penetré los pliegues negros
y los apart6, después no una luna, sino una blanca
figura humana resplandecia en el azul del cielo incli-
nando su maravillosa frente hacia la tierra. Me mira-
ba fijamente. Le hablé a mi espiritu, el tono era de
gran distancia y, sin embargo, muy cercano, susurro
a mi corazon:

-Hija mia, aléjate de la tentacion.

-Lo haré, madre.”

Su suefio es profundo e imperiosamente
arquetipico. Esta en peligro, lo estuvo en el salén
T0jo, pero su propia conciencia espiritual es mds
fuerte en su madurez como mujer que lo fue en su
nifiez; estd en contacto con el aspecto matriarcal de
su psique que ahora la previene y protege contra
aquello que amenaza su integridad. Bessie, la sefori-
ta Temple, Helen Burns, en algunos momentos
incluso la gentil sefiora Fairfax, el ama de llaves, han
actuado como mediadoras a lo largo de este camino
por el que ha llegado tan lejos. Se puede decir incluso
que la horrible figura de Bertha que se ha interpuesto
entre Jane y su matrimonio, que ain no estaba
maduro porque la hubiera hecho simplemento una
adjunta dependiente del sefior Rochester en vez de su
igual. Distintas mujeres han ayudado a Jane Eyre
hasta el momento de su decision mds severa que es el
momento en que ella entra en relacién con la Gran
Madre misma. Al despertar de este suefio Jane deja
Thomfield, con poco equipaje y veinte chelines en su
bolsa, se va andando y avanza hacia un destino
desconocido.

En un episodio que se puede interpretar como
el gesto final del sacrificio, ella olvida su bolsa con
los pocos chelines que tenia en la diligencia y queda
absolutamente desamparada, teniendo que mendigar
las sobras que la esposa de un granjero iba a dar a un
cerdo. En toda esta parte de la novela en la cual Jane
se mueve completamente sola a través del paisaje, se
producen dos fuertes tendencias opuestas, la de la
autoinmolacion femenina -la tentacion de un suicidio
pasivo- y la voluntad y el coraje que son las armas
para la sobrevivencia.

Dos hermanas, Diana y Maria, que viven con
su hermano, el clérigo John Rivers, en una rectoria,
salvan a Jane literalmente de la muerte. Diana y
Maria llevan los nombres de los aspectos pagano y

cristiano de la Gran Diosa: Diana o Artemisa, la vir-
gen cazadora y Maria, la virgen madre. Estas
mujeres no estan casadas, son unas sabihondas y en
su alejada rectoria se deleitan aprendiendo, estudian
alemén y leen poesia en voz alta. Viven intelectual-
mente como iguales con su hermano; sin embargo,
durante la enfermedad y convalescencia de Jane la
tratan de forma maternal, tierna y sensible. Con el
paso del tiempo Jane se recobra y empieza a ensefar
en la escuela del pueblo. Diana y Maria se vuelven
sus amigas y, por primera vez desde la muerte de
Helen Burns, tiene una compaiiia intelectual afin
con jovenes mujeres de su misma edad.

Una vez méas un hombre le ofrece matrimonio.
El clérigo John que la ha estado observando para sus
fines personales, y como la ha encontrado "décil,
diligente, desinteresada, fiel constante y valiente;
muy gentil y muy heroica”, la invita a que vaya con
¢l como su compaiera de mision a la India donde
piensa vivir y morir al servicio de Dios. Necesita una
ayudante para trabajar con las mujeres indias, le
ofrece un matrimonio sin amor, un matrimonio de
deber y de servicio a una causa. La causa esta defini-
da por él, por supuesto, y es la causa de una religion
patriarcal: abnegacion, templanza, orgullo y
ascetismo. Lo que John le ofrece a Jane es quizds el
anzuelo més peligroso para una mujer espiritual:
adoptar la causa o carrera de un hombre y hacerla
propia. El hombre que presiona para definir las vagas
posibilidades de la vida de una mujer es la tentacion
que mas la puede confundir. Pero pronto Jane se da
cuenta- John se propone usarla.

"iHe de ostentar el anillo de casada, soportar
todas las formas de amor, que -estoy segura- ¢l obser-
varé escrupulosamente, y saber que el alma esta
ausente en todo eso? jPodria aceptar sus manifesta-
ciones de carifio sabiendo que son sacrificios hechos
en aras de su principio?! No: seria monstruoso aceptar
tal martirio...

Ausi ella rechaza su causa; y asi él encuentra su
rechazo. Mientras tanto ella ha heredado una renta;
se ha vuelto independiente; y en este momento una
experiencia extrasensorial la [lama de regreso a
Thornfield.

11 Lector, me casé con él". Estas palabras abren

el capitulo final de Jane Eyre. La pregunta es

jcomo y por qué es éste un final feliz! Jane regresa a
Thornfield para encontrarlo convertido en una "ruina

40



negra". Reencuentra a Rochester que ha perdido la
mano izquierda y ha quedado ciego por haber tratado
de salvar la vida a su mujer loca durante el incendio
de su casa. Rochester ha pagado sus deudas; un criti-
co freudiano diria que simbdélicamente ha sido castra-
do. Descartando la nocién falica patriarcal de su dura
prueba podemos preguntarnos: jqué matrimonio es
posible para una mujer como Jane Eyre!

Ciertamente no el matrimonio con un castrado
fisico o psiquico (John rechaza a Jane en parte porque
estd castrado emocionalmente). El aire que se respira
a través de esta novela es aquél de igualdad sexual,
espiritual y practica. La pasién que Jane siente como
una muchacha de veinte afios 0 como una esposa de
treinta es la misma, aquélla de un espiritu fuerte
demandando su contrapartida en otro.

Ella siente después de diez afios de matrimonio
que "soy la vida de mi esposo tan plenamente, como
¢l es la mia". Este sentimiento no es aquél de amor
romantico o de matrimonio romantico.

"Estar juntos es, para nosotros, estar a la vez tan
libres como en la soledad y tan alegres como en com-
paiiia. Hablamos -creo yo- todo el dia, hablar es para
nosotros una forma mas animada y audible de pen-
sar”.

Llegar a su marido ecomicamente independien-
te y por su libre albedrio vuelve a Jane una persona
que no tiene que sacrificar un grano de su ser Jane
Eyre. En los primeros pasajes del episodio de
Thomfield, Charlotte Bronté sugiere la posibilidad de
este tipo de relacion, las rifias verbales de esta pareja
que tan firmemente se niega a actuar dentro de los
esquemas del romanticismo o de la ficcion gotica. Es
posible creer en la simpatia erdtica sentimental de
este matrimonio porque ha sido preparado por el re-
chazo que la mujer hizo al no aceptarlo bajo circuns-
tancias miticas, romanticas o sexualmente opresivas.
Es claro que Charlotte Bronté cree que las relaciones
humanas requieren de algo diferente, una transaccion
entre personas que se dé sin "dolor vergonzoso y sin
humillaciones acumuladas”, en las cuales nadie sea
convertido en un objeto para el uso del otro.

El matrimonio es el complemento para la vida
de Jane Eyre, como lo es para la seforita Temple, y
para Diana y Maria Rivers; pero para Jane, el matri-
monio es entendido de una manera muy radical para
su época. No es una solucion o una meta bajo nin-
gin aspecto. No es un matrimonio patriarcal, en el
sentido de una union que apoya y menoscaba a la
mujer, sino la continuacion de la creacion de esta

mujer misma. (*) Este ensayo fue publicado por primera vez en la
revista Ms. en octubre de 1973, y luego en Sobre
mentiras, secretos y silencios, ed. Icaria, Barce-
lona 1983. Por su extension fue editado por LCF.
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