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Como escribe Santina, companera de curso de

Maria Pia:

Lo que espero, y sobre todo lo que
deseo, conseguir con el regreso a la
escuela es esto: después de tantos anos
de haber dejado de estudiar siento que
tengo el cerebro dormido y quisiera poder
despertarlo. "No es facil hablar de la inse-
guridad que siento por dentro, diria que
desde siempre". Habla de ella para decir
que tal vez sea innata:

He querido decir esto porque no creo
que deba culpar a otros de mi naturaleza,
es cierto que me he encontrado convertida
en adulta, esposa y madre, pero mi cardc-
ter no ha cambiado demasiado.

Y en seguida anade:

Me siento feliz de haber encontrado
el valor para volver a la escuela después
de tantos afios, lo considero un acto de
valor ante mi misma, el primero despues
de tantos anos de dedicacion a la familia.
Este regreso a los bancos escolares me
ha servido para convencerme de lo bonito
que es pensar, durante tres horas al dia,

que mi yo existe." (Grupo nocturno - Escuela
media de Via Gabbro, Milan, La traversata [La trave-
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siaj; publicacién ciclostilada realizada en 1978, a
cargo de las personas matriculadas en el curso).

Asistir a la escuela es para todas un acto de
libertad y valentia que las valora y a cuya luz con-
sideran la propia condicion humana. Los juicios
de cada una sobre el pasado varfan, pero en
general el placer de contar (que a veces da vida
a relatos muy bellos) prevalece sobre la polémi-
ca, a pesar de que no pocas tienen a sus espal-
das una existencia de una dureza que espanta.
La polémica prevalece, en cambio, en el analisis
del presente. La experiencia de la escuela noc-
turna pone de relieve, por contraste, su aisla-
miento doméstico, su sensacion de estar exclui-
das de la vida social, los decepcionantes esfuer-
Zos por participar en ella y, sobre todo, su "cos-
tumbre" de no hacer nada para ellas mismas.

Muchas vuelven sobre este mismo punto
con palabras parecidas. Al final del curso,
Antonia, "cuarentona, con tres hijos", descubre
que, si comenzarlo le exigi6 "valor", el "drama"” es
que ahora, al terminar el curso, no sabe como
continuar ocupandose de las cosas que han des-
pertado su interés: "reunirse entre mujeres, sin el
pretexto de las clases o del trabajo, no es nada -
facil’. No se trata tanto de impedimentos mate-
riales (en lo cual también otras estan de acuer-



do); las dificultades materiales existen, pero no es
este el verdadero problema. Lo "peor" es que,
"una vez se han conseguido arafar algunas
horas a la casa o al tran-tran habitual", una se
encuentra "como impedida, bloqueada, por lo
que yo llamo, muy simplificadamente, la costum-
bre de no hacer nada para nosotras mismas, con
lo cual aumenta la angustia." (L'uovo terremotato [El
huevo tras el terremoto], "Lotta continua®, 21.12.1977.)

Sobre el mismo tema escribe Teresa:

Yo creo que a las mujeres jamas se
nos ha ocurrrido tener algunas horas a
nuestra disposicién para utilizarlas como
mejor nos parezca... Siempre estamos a
dispgsicion, familia, ligagas por vincu-
los i
sa cion es muy
val rificarse y de

sucumbir por los demds, pero no vale
nada en si misma.

De lo cual se desprende que este no-valor
intrinseco de las prestaciones de las mujeres
impide la participacién de la mujer individual en la
vida social, por cuanto sus iguales no alientan
esta participacion:

Muchas veces somos reacias a ocuparnos
de cosas (tiles para la sociedad por miedo a la
opinién de otras muijeres, también ellas esclavas
de los mismos prejuicios. (Piu polvere in casa meno
polvere nel cervello [Mas polvo en casa menos polvo en el
cerebro], 1977; texto ciclostilado publicado igualmente por el
curso noctumo de la Escuela media de Via Gabbro de Milan.)

Una observacion similar se encuentra en La
traversata [La travesia). Reflexionando sobre la
soledad, Franca escribe:

La soledad es un problema que
siente sobre todo la mujer porque no es
libre de decidir, incluso si €l marido le con-
cede esla libertad. Hay que pensar en los
hijos, en el trabajo de la casa que aumenta
cuando la familia es mds numerosa, y
[también] estd la dificultad que tiene la
mujer para introducirse en la sociedad. Es
més fécil que comprenda el ser excluida y
criticada.

Cuando una muijer intenta participar en la
vida social, escriben Emilia y Amalia:

descubre una sociedad de leyes
masculinas, cerrada, desconfiada, [donde
para ella] todo es tan dificil, tan complica-
do... Tiene que demostrar continuamente
que comprende, que es racional, que vale
Y que estd a la altura del hombre porque

jgual a él no lo es. :

La denuncia se interrumpe: "Pero
dejemos las polémicas", hay que "luchar
por una revalorizaciéon en masa de las
mujeres". (Curso nocturno de la Escuela media de
Via Gabbro, Milan, curso 1976-77, E sparita la donna
a paliida e futta casalinga {Ha desaparecido la mujer
palida y exclusivamente ama de casaj).

El nombre de las dos autoras vuelve
a aparecer en un combinacién distinta en
las paginas del nimero de "Lotta continua”
antes citado: Emilia ha muerto -tenia 53
afnos- y Amalia dedica su aportacion sobre
la experiencia del curso nocturno a hablar
de ella:

Al principio, esta mujer resulta-
ba bastante pesada: insistia en con-
tar mil veces al dfa su historia y
tanto yo como Teresa estabamos
hartas de oira.

Amalia es una gran narradora, como
basta para demostrarlo este comienzo,
sobrio y libre de prejuicios. A contihuacién
Amalia cuenta cémo aprendié a compren-
der y a ayudar a Emilia. Empez6 a ayu-
darla cuando comprendié que, de toda la
clase, Emilia "era la persona que cargaba
con el mayor peso de problemas”. Su vida
habia transcurrido "sin la mas minima sa-
tisfaccion" y ahora se vela pobre, casada y
sin hijos. Ella misma le decia a Amalia:
"Mi vida siempre ha sido un no".

Algo empez6 a cambiar para ella al ir
a la escuela nocturna:

Este curso le hizo mucho bien,
casi parecia rejuvenecida; final-
mente, después de tantos anos,
estaba haciendo algo para ella
misma y se encontraba con otras
personas con quienes al menos
podia desfogarse. A mi me tenia
mucha confianza ...

Entre las dos mujeres se establecio
una estrecha relacion, totalmente centrada
en la escritura, porque Emilia tenfa necesi-
dad de fijar su pensamiento y Amalia
poseia el don de expresar bien las cosas,
tanto de palabra como por escrito.

" ... siempre me hacla leer las
frases que escribia por las noches y
a veces en el autobus, camino de la
escuela cuando yo le daba a leer Io
que habfa escrito, sobre todo cuan-



, de los campesinos
a lloraba...

fgue la otra explica
dad de contar su
r nada de todo io

¥@ba consolarla
B y que después

s hujere@pprendia realmente las
Kas, e8Cribia muchas frases desunidas
ntt’é Stypero muy verdaderas y profundas.
3¢ saﬁva/oraba solo porque no conseguia
ligar bien sus pensamientos por escrito.
o Pigaimente Amalia encontré la manera de
gl problema de Emiilia:
X Una vez le escribi la historia de su
4 vivida, porque para entonces ya me ia
abia de memoria, y ella la llevaba siem-
& S Peen el bolso y la releia muy conmovida.
J 4 AT L SFste regalo de la historia escrita que liga los
’ samientos y salva del dejarse ir es una figura
quisita de lo que hemos estado intentando
blicar, a saber: que la revolucién simbdlica -de
A epresentacion de una misma y de las propias
“Sgdlales en relacion al mundo- es fundamental y
a el primer lugar en la lucha de las mujeres.
as mujeres que vuelven a la escuela para
Asar que mi yo existe” no tienen tanta necesi-
ad fle saber que estan oprimidas, como de
gr, sobre todo, que no estan oprimidas por
nicién. De formas diversas, pero esencial-
inte coincidentes, sus textos indican que la
cesaria modificacion simbdlica consiste en
vilegiar la representacion de la libertad
enina frente (mas que) a las criticas y a las
Al sacnone§ contra la sociedad, por muy fun-
dadas Que € éstas sean. No es una exigencia psi-
O gice S 90 simbdlica. Esas mujeres piden que
- pre te experiencia de libertad y conocimien-
Bise represente en el saber femenino. Y que
Upe el lugar que le corresponde, el esencial.
| efecto, aunque una vida no sea mia en un
enta por ciento, el diez por ciento que me
rmite saberlo, me la restituye compieta y
por tanto, esencial.

o de No creas tener derechos, Cuadernos
hdos No 10, 1991, Libreria de Mujeres de Milan,
0 es parte del caplitulo "La generacién de la liber-
enina en las ideas y vivencias de un grupo de
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