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POESIA EN EL ESPEJO
Andrea Elizabeth Alvarez Herrera
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Ayer me morí
en esa esquina donde termina la infancia

y el tiempo empieza
aparentemente a ser nuestro

en una larga coma que no termina nunca
sino hasta cuando llega tarde el otoæo

Me quedØ con los ojos abiertos
pasaron muchas cosas

Los ojos los tengo prendidos de locuras
caminan estaciones largas

y
la ruta no acaba

Me desvestí del cuerpo
abandonØ la primavera

me puse mÆscara tras mÆscara
hasta borrarme de a poco casi toda

La que yo era entonces
libertad sin ataduras

se murió temprano
y el mundo

el de ahora y el de siempre

empezó a mandarme
o yo empecØ a hacerle caso

o las dos cosas

we
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QuizÆ ya nací muerta
y no me daba cuenta

Vos tambiØn naciste muerta

quizÆ no te has dado cuenta

Tal vez

como a mí
te mataron

temprano en el tiempo
cuando querías la vida

Casi todas estamos muertas
deambulamos

como fantasmas en la tierra

r

Tal vez sea por eso
que nosotras si nos vemos

nos sabemos los huesos

que se resisten a dar vuelta
y retornar al antes de la cópula

Casi todas estamos muertas

por eso nos podemos ver en los espejos

A veces nos juntamos al caer la noche
y cuando llega el día

ya no somos mÆs que muertas
con ganas de la vida

III

Escribo en la noche

desde mi muerte que quiere vida
desde estos rumbos de lunas y estrellas

Escribo a diario

invento poesías
porque nos mataron todo

menos esa idea de protestar la muerte
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Y seguro maæana
que es todos los días
constryamos la vida

esa que tenemos
todavía en la sombra

en cuarto menguante
quiØn sabe dónde escondida

Sacaremos del fondo del pozo
del cuerpo todo

la vida que nosotras queremos
para ya no estar muertas

en este cementerio que nos impusieron
o que optamos a ciegas

IV

Nos dejaron a todas sin nada
y nos rebelamos

Nos lo robaron todo

y nos rebelamos

Y nos dieron a cambio su mundo

sus guerras
sus mentes

Nos hicieron desde temprano
extraæas a nosotras mismas

y nos rebelamos

Por eso es que ahora
desde hace alcœn tiempo

nos huscamos tanto

entre todas nosotras

las alas

las rutas gaviotas

o1
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QuizÆ no es que estØ muerta
quizÆ sólo estoy dormida

escapÆndome de la vida no mía

O tal vez es que me fuguØ
a la otra locura

Por eso es que ando sola
contentamente sola

como siempre estamos

Otras todavía lloran
la soledad vivida

y se andan quejando
buscando borrarse

Yo ando en parvada
contentamente sola
con otras soledades

para construir sin perdernos
la vida acompaæada

Por eso es que ando sola
contentamente sola

como siempre estamos

VI

No es que yo estØ tan muerta
ni siquiera muy dormida
es que estoy en la orilla
despuØs de espejismos

Me quito los barrotes
y mÆscaras

y quedo desnuda
para alcanzar el día
ese que me robaron

desde el nacer primero
cuando terminó la infancia
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o quizÆ de mucho antes

Ya otras andan desnudas

y caminan como gigantas despacio
hacia los nuevos soles
hacia las nuevas lunas

Ya vamos cantando
con voces distintas

con nombres muy propios
con parecida mœsica

No es que estØ tan muerta
ni siquiera muy dormida
siempre estuve en vigilia

haciendo en la sombra locuras

que hoy flotan

Y son

lluvias de estrellas

en distintas partes
en muchas esquinas
en coros de infancia

en todos los tiempos

vil

Y es que no es fÆcil
aceptar la muerte

cuando estamos vivas

Y tampoco es fÆcil
jugar a la vida

cuando mandan la muerte

Yo elegí la vida
cuando me di cruenta

que andaba muy muerta
y todavía en coma
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VIII

No me quería venir de ese tiempo
en que casi en silencio

nos hablamos tanto

Hablamos de vidas y muertes
de las biografías nuestras
y de esas rebeldías sabias

No me he venido todavía

estoy en ese octubre
detenida y caminando

queriendo en complicidad deliberada
nuestras soledades

dentro de cuarteto de locas muy locas

Y pasan los tiempos
y vienen otras rutas

yo me desdoblo toda
estoy en el tiempo pleno

Can ese octubre en mi vida

y con los otros tiempos
y las otras brujas


