26

LA PRACTICA SE
VIVE PRIMERO, DESPUES
SE SABE EL NOMBRE

“Ana Castro.

NACT "PORFIA" CARENTE DE TODO UN POCO YAFORTUNADA.

usco un comienzo para esta historia y me detengo en el momento en que yo naci. Porfid,
me vine a este mundo antes de lo que me esperaban (mi abuela me decia que la que apura
viene, apurd se va a ir). Fui un bebé ochomesino. A través de toda mi vida - hasta que me
casé- la sentencia y los malos augurios de estas dos mujeres me rodearon. El temor de mi mama
era que yo no viviera lo suficiente. Era "un palo de ajo" y ellas sentenciaban que yo no llegaria a
ser grande. Era chica, endeble, enfermiza, pero con una gran voluntad y porfié, me amarraban a
la pata del catre -como a un perrito- para que no me arrancara.

Lo que sigue no es tan distinto a lo que les sucede a otras nifias de mi edad: carentes de todo un
poco. Yo era afortunada, mis padres me querian y mi padre no bebia. La vida me llevé por
caminos que yo no tracé y segui a mi esposo obediente y convencida de que eso era todo.

Me impusieron la fe catélica, por suerte con las dos caras: obedecer sus leyes y, al mismo tiem-
po, aprovechar las oportunidades mas alléd de las leyes: tengo memoria de 3 o 4 primeras comu-
niones: nos daban el vestido y los zapatos para hacerla. No me queria casar, esperé hasta los 8
meses de embarazo, mi madre me decia “aqui no te puedes quedar hija”. Lo segui, él como le
habian ensefnado dijo “me caso”.
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M rebeldia se desperto un dia.

1 rebeldia se despert6 un dia sin poder contener-
la. i{Cémo, si estaba atrapada tanto tiempo?. Sélo
fue necesario un momento. Se junt6é todo, Todo
lo que yo creia © me hicieron creer que era bueno para mi se di-
solvié en un instante. Yo estaba alli, en una cama de hospital,
desangrada, vacia, desalojada de mi dtero y mi alma. Mi alma se nega-
ba a habitarme. De una cosa estaba bien clara: no caminaré sola, sin
amor, hasta el umbral de la muerte nunca mis. Lo odio por lo que me
hizo, no queria vivir, ipara qué?, ipor mis hijos? .... Y el dia a dfa me
llevaba a seguir mi vida.
El creer y armarme de nuevo, construirme los trozos que me faltaban,
pedir prestado afectos, experiencias, sabiduria, calor, el aqui estoy
de otras mujeres, fue importante para mi. Pero de repente se me
empieza a aclarar la pelicula. Nadie podia sacarme de la
situacién en que vivia, ni las leyes, ni mi familia, ni Dios,
ni los grupos de mujeres, ni los talleres. En la
cama estas completamente sola.

Fiscalias, circeles, mitines y ochos de marzo.

gual que en mi vida en el pais nada se habia detenido. Comencé
a involucrarme, no supe cémo, pero fue de a poco, aqui o alld, sabia
que tenia que hacerlo. De repente me di cuenta que éramos todo un
movimiento solidario. No tenia nombre. Eramos personas que ibamos y
veniamos de las fiscalias, circeles, vicarias, manifestaciones, mitines, repartien-
do panfletos, colocando afiches, muchas cosas de alguna manera clandestina. No
sentia cansancio, ni hambre, me sabia valorada. Este andar me llevé a conocer a
otras mujeres y a algunos hombres con ideas atractivas que cautivaron mi interés.
. No sabia qué era, no tenfa nombre para miy seguia con mi trabajo interno de
 entrega a los demds.
Hubo muchos 8 de Marzo en los que corri, arranqué y lloré por las bombas.
Hasta que un dia mégico 8 de Marzo en la Estacién Mapocho, en un ritual
con muchas mujeres descubri la potencialidad de nuestra espiritualidad, esa
energia sanadora, esa infinitud nuestra que nadie podia quitarnos. Me fui
llena de alegria, plena porque vi que eramos tantas las que sentiamos
' igual, queriamos un cambio, pere no que otros lo hicieran,
queriamos ser protagonistas y lo mds importante en ese
momento: no pedi permiso para pensar asi.
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W’ mi cuerpo y me adueiié de él.

ste proceso no se detuvo ni con

la democracia, ni porque el

Lucho se enojara por las cosas en
que yo me metia. Descubri mi cuerpo y
me adueiié de €l reclamando todo lo per-
dido: el placer negado, porque yo era
sefiora y tenia que cuidar la casa y los
nifios, en ese orden. No me quedé€ ahi
no mds, sali al encuentro de otras
mujeres, tuve la ocasién de recibir el
diario Marea Alta, alli estaban los temas
que me interesaban.
No puedo definir cuando fue el
enganche. Durante un tiempo asisti a
consulta en La Morada, pero les pasé la
cuenta. No queria que me atendieran
como cualquiera otra persona, queria que
me vieran como un ser distinto. Era vic-
tima de una violencia que me estaba
haciendo dafio, aunque mi marido no me
hubiera pegado. Pedia un trato distinto,
que€ NO Mme Mmiraran como una cosa, que
se identificaran con lo mio, que yo no
estaba haciendo el loco, ni tampoco esta-
ba loca. Un dia me encontré alli con un
grupo de mujeres populares que me
invitaron a participar en un laller que
dirigia la Maria Mendoza, se hablaba de
feminismo popular y alli todo se aclaré,
me di cuenta que mis rebeldias tenian
un nombre: asumirme feminista.
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La prdctica se vive primero, después se
sabe el nombre.

| principio me asustaba, me costé

estar entre las feministas. Fue un

desafio ir por este mundo patriarcal
como feminista. Veia a las feministas como
una élite y eso también me asustaba.
Pensaba que la teoria feminista que recibia
salia de unas mujeres intelectuales, inal-
canzables para mi, a las que yo no habia lle-
gado. Tenfa ideas preconcebidas, mitos y
prejuicios con respecto a las feministas,
pero no me detenia.
Pero empecé a ver los cambios en mi y
empesé a estar segura, por aquf era ¢l
camino. Como descubrimos en el taller “la
prictica se vive primero, después se sabe el
nombre”. Los cambios?: lentos pero reales.
Por ejemplo: Al encontrarme con mi ser

{ interno es posible que no haga exigencias a
| los otros de que me amen; es posible que

me amen porque me ven feliz, no porque
les estoy exigiendo. Trato de no influencia-
rlos, de dejarlos ser, que si ellos toman
decisiones no ser yo la que estd tomando
esas decisiones. Que me dejgn ser. Ser me
permite ir y venir. Me gusto mas.

Otra de las cosas que descubri es que esta-
mos fraccionadas, no miraba la parte mis
sensible y vital que son los genitales. Hoy
creo que si me apodero de mi cuerpo nadie
mas me va poder someter. No més presas
separadas, nuestro real poder estd en
aduefiarnos de nuestro cuerpo, desde ahi
podemos ejercer un poder.




El poder institucionalizado estd hecho desde la per-
spectiva de los hombres y es maiioso.

on la prdctica he aprendido muchas m4s cosas.

Cuando yo militaba, en una ocasién, en una asam-

blea solemne que hubo en mi comuna (Lo Prado)
expresé publicamente mi molestia por el acoso sexual
que sufriamos las mujeres en el partido. No tuve Ia soli-
daridad de las mujeres, que éramos mayoria, aunque
anteriormente lo habiamos conversado y me habian dado
su apoyo. Sélo dos varones se acercaron a solidarizar con-
migo. Después de ese hecho me retiré del partido.
Aunque en algunos partidos la presencia de la mujer es
mayoritaria y algunas plantean la discriminacién positiva,
i en esos partidos no estd expresada la mujer; tampoco en
el poder judicial, en el poder legislativo, en ninguna
parte.
No hay mujeres que nos representen porque mafiosa-
mente nos sociabilizan en algunos planos vy alli nos insta-
lan, nos aquerenciamos en esos planos y nos hacen creer
que hasta ahf no mds podemos llegar. Mafiosamente
porque no se crean las distintas formas para que desde los
primeros niveles las mujeres vayan asumiendo sus capaci-
dades integrales y sin miedo.
Entonces, no basta con que la mujet esté alli, tiene que
ser una mujer que se la pelee por su género, con mente y
cuerpo de mujer. Es cierto que vamos haciendo cosas,
pero con muchos miedos de perder la familia, los afectos,
s1 se llega a un nivel alto se paga un gran costo por eso. Es
por eso que todo lo que viene de la institucionalidad me
huele mal, me suena a corrupto porque me obliga a tener
que “adaptarme”, me absorbe y me invisibiliza, eso no
me gusta. Las urgencias que tenemos las mujeres son uti-
lizadas por el sistema, por los partidos, pero no son asumi-

das. Asi se apropian de nuestros discursos e invisibilicen
al movimiento.

puedo vivir el feminismo

aislada, necesito a las otras.

1 quiero que las otras
mujeres vayan des-
cubriéndose, desarmando
este sistema que les impide ser
feliz necesito argumentos séli-
dos, necesito interlocucién,

| creacidon de pensamiento, hacer
| politica con el grupo, con las

otras y con las que tengan mas
experiencia del feminismo.
Pero a veces por la competencia
interna no nos validamos unas a
otras.

Es con las otras feministas, con
las que tienen proyecto politi-
co, con las que se atreven, con
las que no se someten a las nor-
mas, con las que desafiando lo
instaurado rompen con el sis-
tema mismo, aunque sea en
una pequefia sefial, con las que
voy a ir haciendo huecos en el
sistema para crear una nueva
forma de vida con otros y con
otras. No excluyo a los hombres
que son distintos, hay hombres
que estdn aprendiendo una
nueva visién del mundo.

El discurso no se pierde y se
hace vivido, se traspasa, se hace

material cuando lo comparti- §
mos. ;




Pero estar juntas es dificil.

as feministas también somos distintas: en lo social, lo econémico, en la educacibén y
en la experiencia. Venimos de distintos sectores, tenemos vivencias y procesos dis-
tintos. Esto también hace que haya diferencias en las maneras de ver el feminis-

mo, diferentes necesidades y urgencias. {Jna mujer con recursos puede resolver algunos

problemas por eso no tiene la misma urgencia que una de sectores populares. Entonces
busca resolver lo personal, pero no hace el cambio.

Otra de las dificultades del feminismo son los liderazgos. Algunos liderazgos son autorita-

rios, quieren imponer sus puntos de vista vociferando para ser escuchada. Esto intimida a

las otras.

Cuando no pueden y en un momento de conflicto el grupo no las apoya, estas lideres se

van a organizar otro grupo, buscan asociarse con otras que tienen resentimientos afines

hacia el grupo. Esto crea inseguridad y desorientacién en el grupo.

A veces el discurso es demasiado analitico e intelectualizado y excluye a las que no mane-

jan este lenguaje, de esta manera los aportes de las que no pueden hacer grandes anilisis

politicos quedan excluidos también porque se establece una dinimica de desigualdad.

Los grupos muy politicos se olvidan de las individualidades, de las diferencias que tene-

mos entre nosotras (sociales, econémicas, educativas). Esto pasa porque faltan espacios de

conocimiento, acercamiento entre nosotras. No sabemos mucho las unas de las otras. No
tenemos un lugar fisico comun. |

Empezamos cada vez como si fuera la primera. No vemos nuestra propia historia y otras se

apropian de esa historia y de la historia de nuestros espacios (ejemplo es La Morada).

Como no reconocemos nuestro patrimonio histérico, las diferencias se van personalizando

en las pocas que si tienen conciencia de este patrimonio colectivo, pelean solas, sin embar-

go es de todas. Esta carencia lleva tambien a que algunas no reconozcan la historia si no
han participado y se crea conflicto con las que han participado y quieren que se reconozca
la historia del grupo.

Otras de las dificultades del feminismo son la poca continuidad y constancia, no vamos

mis alld del hecho politico coyuntural, no vemos su trascendencia y no lo proyectamos.

Pero no todo es dificultad en nuestro feminismo, hay diferencias que enriquecen al grupo

(siempre que se tomen en consideracién) porque incorporan mas conocimiento de la reali-

dad e incorporan mds mujeres al movimiento, mujeres que son necesarias para interlocu-

tar, para ir creando un pensamiento, un modo de vida, una paré distinta.




EMPEZAMOS CADA VEZ
coMo 5 FUERA LA PRIMERR.

No veEMos NUESTRA PROPRIA HIiSTOR(A
Y OTRAS SE APROPRIAN DE ESA HISTORIA

Y DE LA HiSTORIA ©De NUESTROS ESPACIOS.




