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alas mujeres mexicanas que nacimes al final de los sesenta principios de

los setenta nos tocé compartir la infancia con ninos sudamericanos del exilio politico.
Jugamos en sus casas llenas del luto y dolor que implica vivir lejos de la patria. Con
ellos supimos que la guerra no era la violencia de las caricaturas y escuchamos las
palabras represion, censura. Con los chilenos, los argentinos, los uruguayos, aprendimos
a cantar a Silvio Rodriguez y a Mercedes Sosa. Durante anos vivimos conmocionados
por las dolencias ajenas, pero los impetus revolucionarios de nuestra generacion se
centraban en movilizaciones internacionalistas mas que en ejercer una presion para el
cambio interno, tan necesario en México.

Para muchas, el terremoto de ochenta y cinco fue el primer momento de horror
frente al sistema de gobierno del pais, sentimos la urgencia de un cambio, pensando
que las elecciones democraticas eran una via factible, efectiva. Pero el veranc de ochenta
y ocho se acabd, y las voces de nuestros amigos que ya tenian edad suficiente para
votar desaparecieron engullidas junto con todas las ofras. Pasamos seis anos de
indignacién esperando la «proxima vez», pensando que solo la clase media intelectual
con sus «razones» y sus «denuncias» iba a derrocar al régimen. Tampoco nhosotros
crefamos en la posibilidad de una lucha armada. No supimos ver que en el pais, mientras
hablabamos de politica en los cafés y organizabamos mitines en |as plazas, habia
gente preparandose de una manera mas eficaz, quizas la Gnica manera de obligar al
pais a voltear hacia la miseria, hacia la marginacién de la que todos, por nuestra
indiferencia, éramos en parte responsables.

El primero de enero los indigenas chiapanecos se levantaron en armas y €n solo
dias lograron estremecer a la poblacion civil que hasta entonces los habia ignorado.
Sélo hoy, con la presencia del EZLN, la gente parece enterarse de que la poblacion
indigena del pais vive en condiciones infrahumanas, solo con su protesta se destituy®
a Patrocinio Gonzalez Garrido que después de someter a Chiapas a un régimen fascista
-perseguidor de los indigenas organizados, los homosexuales, las prostitutas y los grupos

religiosos minoritarios- habia sido designado Secretario de Gobernacion del gobierno
federal.

A mediados de enero, algunas jovenes mujeres participamos con ia caravana
humanitaria que organizaron los estudiantes de la UNAM y la UAM. Mientras repartiamos
alimentos y medicinas en diferentes comunidades del estado, fuimos reconociendo (0
restos del enfrentamiento: la despbtica presencia militar, las cicatrices que dejaron las
bombas en la carretera, la pared balaceada en el mercado de Ocosingo. Al comprobar la
indiferencia de la gente acomodada en la ciudad de San Cristobal de Las Casas, que
desde hace siglos margina a los indigenas, recordamos las consignas revolucionarias
cubanas v las letras de la Nueva Trova, pero ya no de la misma manera. En una de las
canciones mas queridas, dice Silvio: «comprendid que la guerra era la paz del futuro».
Ahora que la guerra es algo verdaderamente cercano, algo que ocurric -aunque sea por
unos dias- cerca de la casa, de los amigos, no es facil seguir cantando sin miedo.

FRENTE A LA GUERRA

La violencia no es la Gnica forma de propiciar un cambio en esta sociedad; podemos
hablar de una transicién pactada, pero eso dependera de que la sociedad civil rompa la
intransigencia dei gobierno con una participacion cada vez mas activa. Nuesiro
compromiso esta en no ignorar el esfuerzo de los indigenas chiapanecos, en no permitir
que la inercia domine las ciudades, en evitar que vuelvan a enganarnos con elecciones
fraudulentas. Pero si la gente de las ciudades no comprende que el cambio esté& mas

LA NUEVA GENERACIO
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: pe que nunca en sus manos y que ahora no es posible caminar hacia atras, quedaremos
Saﬂ?hez Nettel algunas, tal vez las que desde nifias tuvimos el ejemplo de los sudamericanos, dispuestas
18 afios)

a defender a cualquier precio |a libertad y uras condiciones de vida dignas para todos.
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